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Le marin. 


Sur la côte septentrionale du Calvados, un person- 
nage d’un âge mur, ayant le costume d’un marin, exa- 
minait avec attention, du haut d’une falaise, la partie 
de l’Océan qui s’étendait au-dessous de lui. On était à 
la fin de l’été ; le soleil, enveloppé de brillants nuages 
dorés, allait disparaître, sur la gauche de l’observateur, 
derrière une pointe de rocher. De ce côté, la mer avait 
conservé ses belles teintes d’un vert d’émeraude, et les 
vapeurs, répandues dans l’atmosphère, ressemblaient 
à un vaste embrasement. Mais, à partir de ce centre 
lumineux, les formes et les couleurs se dégradaient peu 
à peu jusqu’à se confondre dans une sombre unifor- 
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LA FALAISE 



mité, où l’œil avait peine h suivre la ligne de démar- 
cation entre le ciel et l’eau. 


Le flot montait en ce moment; des lames paresseuses 
envahissaient lentement la’grève, au pied de la l’alaise, 
en exhalant une odeur fraîche et pénétrante. Une lé- 
gère écume s’insinuait en frémissant au milieu des 
masses de varechs, des pierres moussues qui jonchaient 
la plage; mais les vagues n’atteignaient pas encore les 
bancs de sable. Les flaques d’eau, laissées dans l’inter- 
valle de ces bancs par la marée du matin, unies comme 
un miroir, reflétaient paisiblement le ciel. La mer 
n’avait pas un aspect menaçant; néanmoins, toute une 
flottille de bateaux pêcheurs, avec ses voiles gonflées et 
arrondies, se hâtait de rentrer dans un petit port que 
cachait à l’observateur une anfractuosité de la côte. 
Quelques bateaux retardataires ponctuaient encore de 
blanc à l’horkon la surface glauque et mobile de 
l’Océan ; mais tous regagnaient le rivage, comme les 
goélands et les mouettes, qui voltigeaient en poussant 
des cris aigus, aux approches du soir. 

Cette scène calme et mélancolique occupa longtemps 
l’attention du personnage dont nous avons parlé. Il se 
tourna plusieurs fois vers différents points du çiel, étu- 
diant avec un soin scrupuleux chaque détail de ce ma- 
jestueux ensemble. Cependant, nous devons l’avouer, 
rien sur ses traits n’exprimait l’admiration que doivent 
inspirer à la créature les sublimités du Créateur; au lieu 
de se sentir élevée vers Dieu, son âme semblait uni- 
quement préoccupée d’intérêts terrestres. Il était trop 
habitué à de pareils spectacles, pétri d’une argile trop 
grossière pour chercher dans la contemplation de la 
nature autre chose que des pronostics sur le temps, 
dans un but de lucre mesquin et personnel. 

C’était un homme robuste, aux membres muscu- 
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leux , d’une haute stature. Son visage brun et liâlé, 
(Hait sillonné de rides profondes, qui résultaient non 
de l’âge, ruais d’un tempérament irascible. Ses yeux 
vifs se cachaient sous de gros sourcils; son nez rouge et 
bourgeonné accusait des goûts d’ivrognerie Un côté de 
sa figure eût présenté une irrégularité monstrueuse, 
tant l’une de ses joues était proéminente, si un jet de 
salive noire, dont il se débarrassait de temps en temps 
avec une dextérité particulière, n’eût fait deviner la 
cause de ce défaut dans l’équilibre de ses mâchoires : 
c’était un énorme tampon de tabac à demeure dans sa 
bouche. Malgré cet ensemble de traits repoussants, il 
paraissait plutôt brutal que cruel. Son sourire, dont il 
était sobre, ne manquait pas de finesse, et son regard 
était plus impérieux que menaçant. 

Il portait un costume peu différent de celui d’un 
matelot ; ses cheveux crépus et grisonnants étaient cou- 
verts d’un chapeau ciré; il avait une veste ronde à bou- 
tons de cuivre, timbrés d’une ancre', un pantalon de 
grosse toile, des bas bleus et de petits souliers à rosette 
noire. Néanmoins, en dépit de la simplicité de ces vê- 
tements, deux grandes boucles d’oreilles d’or, qui eus- 
sent rappelé celles d’un priuce indien, pendaient à ses 
oreilles rouges, sur un col de chemise d’une blancheur 
douteuse. Ses mains larges comme des battoirs, cal- 
leuses, à peine débarrassées du goudron avec lequel 
elles se trouvaient habituellement en contact, étaient 
chargées de bagues, dont les chatons contenaient des 
pierres de prix. Enfin, à la boutonnière de sa veste, une 
chaînette retenait un de ces sifflets dont les maîtres 
d’équipage se servent pour commander la manœuvre 
à bord; chaînette et sifflet étaient en or. Ces bijoux 
contrastaient avec les habits communs, les manières 
rudes, l’aspect grossier de cet individu , et l’on se de- 
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mandait comment un homme appartenant à une pro- 
fession laborieuse et peu lucrative affichait un goût si 
absolu pour les coûteuses frivolités du luxe. 

La falaise dont il occupait le sommet était le point 
culminant de la côte, au fond d’une haie irrégulière, 
dont les deux extrémités s’avançaient à droite et à gauche 
assez loin dans la mer. Un petit rempart gazonné qui 
couronnait la crête de cette falaise formait une espèce 
d’observatoire, auquel conduisait un sentier Commode. 
Ue lieu évidemment avait été disposé pour servir de 
poste à un douanier ; mais la sentinelle était absente en 
ce moment, soit qu’elle restât là seulement la nuit, 
soit que son devoir l’eût appelée ailleurs. Les habita- 
tions les plus rapprochées étaient le village dont on 
voyait la fumée bleuâtre s’élever d’un enfoncement des 
rochers. Derrière l’inconnu s’étendaient des champs et 
des prairies boisées où gémissait la brise; devant lui 
l’Océan et la grève solitaire, où l’on n’entendait que le 
bruit sourd de la lame déferlant à intervalles régu- 
liers. 

Accoudé sur le parapet de gazon, il continuait son 
examen silencieux, quoique rien ne semblât justifier 
cette attention soutenue; la mer, dont les teintes se 
rembrunissaient dé moment en moment sous le brouil- 
lard, moutonnait pesamment, sans qu’aucune embar- 
cation ne tachât plus sa surface agitée. Cependant l’in- 
connu, se défiant sans doute de sa vue perçante, tira 
de sa poche une lunette de petite dimension, et la bra- 
quant sur l’horizon, il la tint longtemps immobile. 

Enfin il se redressa, ferma l’instrument d’un coup sec 
avec la paume de la main, et fit deux ou trois tours sur 
l’étroite plate-forme de la falaise, en mâchonnant son 
tabac d’un air irrité. 

« Mille pipes du diable 1 grommela-t-il d’une voix 
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rauque et gutturale qui ressemblait au roulement dés 
galets sur le rocher pendant la tempête, ce coquin de 
Frappe-D’abord se serait-il endormi sous le pont, de- 
puis le quart de midi? Le brigand va manquer la ma- 
rée, et si la chose arrive par sa faute, je lui promets.... 
Mais non, ajouta- t-il aussitôt d’un ton de réflexion, il 
n’a pu oublier les ordres si précis que je lui ai donnés 
ce matin en quittant le brick ; il aura gagné plus au 
large pour ne pas rencontrer la patache de la douane, 
ou pour ne pas être aperçu des pêcheurs qui ont traîné 
le chalut toute la journée sur la côte; ne dirait-on pas 
que tous les diables d’enfer s’en mêlent aujourd’hui ? 
Ce méchant moussaillon de Gorge-Salée ne revient 
pas; il n’y a rien de préparé pour loger la jeune dame.... 
Que Satan traîne à la remorque le navire, sa cargaison 
et tous ceux qui le montent! » 

Il reprit sa lunette; mais, cette fois, une interjection 
de joie donna à penser que son humeur était variable 
comme l’élément pèrfide sur lequel il passait sa vie. Un 
objet nouveau venait d'apparaître enfin à deux ou trois 
lieues au large : c’était cb abord comme uu point qui os- 
cillait entre la mer et le ciel ; puis un petitflocon blanc, 
semblable à l'aile d’une mouette, «e montra distincte- 
ment et grossit avec rapidité. L’œil exercé du marin 
reconnut un navire qui s’approchait de terre. 

« Le voici enfin, mille tonnerres! grommela-t-il avec 
gaieté. Oui, c’est ça, torche de la voile, mon vieux, et 
en avant le libre commerce ! Ce Frappe-D’abord est un 
malin ; il a calé ses huniers, et c’est ce qui m’a empê- 
ché de le signaler plus tôt.... D’ailleurs, le drôle est un 
trop vieux loup de mer pour n’avoir pas remarqué .ces 
nuages allongés, ces queues de vaches qui sont là-bas, 
du côté de l’amont. Il a vu qu’il allait venter la peau du 
diable, la nuit prochaine ; et il a fait son paquet en con- 
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séquence.... -Eh bien! qu’il veDte maintenant; tant 
plus il ventera, tant mieux ça vaudra, nom de nom! .. 
Tout va bien. » 

Comme il achevait ce soliloque, une voix aigre et 
criarde se fit entendre dans le sentier qui conduisait au 
sommet de la falaise. On chantait sur ce ton lent, triste, 
monotone, qu’affectionnent les matelots, une chanson 
bien connue encore aujourd’hui sur la côte du Cal- 
vados : 

Mais le marin lui répond en silence : 
Accordez-moi la fille du pêcheur. 

* C’est Gorge-Salée! dit l’homme aux bijoux en al- 
lant au-devant du chanteur. Ah çà ! clôras-tu ton bec, 
marsouin? cria— t il avec impatience. Yeux tu donc atti- 
rer ici avec tes chansons ces requins de terre, ces 
douaniers de malheur qui doivent rôder dans le voisi- 
nage? 

— Gnia pas de soin, capitaine Réray, tout est paré, 
dit l’autre d’un tou à la fois familier et respectueux ; 
que la vergue de la grande voile me tombe sur 1 ’homwe- 
aux-plaques, si un seul de ces gabelous de Sainte-Ho- 
norine (le village que vous voyez là à tribord, capitaine) 
est capable de distinguer sa main du bout de son nez ! 

— Ils sont donc ivres)' demanda avec empressement 
le personnage à qui l’on avait donné le nom de capi- 
taine Rémy. 

— Ivres comme le seraient les poissons si la mer 
était du rhum, capitaine. ,. Ce vieux Barbe-Rouge le 
pêcheur, dont ils ne se défient pas, les a régalés dans le 
cabaret du père Piédeleu; il a si bien fait les choses 
que je les ai laissés ronflant sous la table avec des bour 
teilles et des assiettes cassées pour oreillers. Quant à 
moi, capitaine, j’ai soutenu comme il faut l’honneur de 


j by Google 


Di 



SAINTE-HONORINE. 


7 


l’équipage de la Belle-Joséphine : j’ai avalé ma ration 
avec les autres; mais il n’y paraît pas, et.... me 
voilà. » 

En même temps, celui qui parlait fit un effort pour 
conserver son aplomb. C’était un grand parçon de dix- 
huit ans, sec, maigre, pâle, aux yeux éraillés, à la barbe 
rare, aux joues flasques; une nature abrutie par la dé- 
bauche, par la misère, par le travail excessif. Il était, 
enveloppé d’un large paletot où grelottait son corps 
chétif; il avait sur la tête un bonnet fourré d’où s’é- 
chappaient quelques mèches de cheveux d’un blond 
fade, retombant à plat sur ses tempes. Bien qu’il vou- 
lût soutenir dignement l’inspection de son chef, il était 
assez mal affermi sur ses jambes. 

« Voyez-vous, dit le capitaine avec dédain, ce mate- 
luche qui saurait à peine distinguer un brick d’une ba- 
leine, se donner des -airs de boire comme un homme ! 
Vaniteux 1..., Mais tu n’y es pas, vois-tu! ta tête est 
lourde et tu te balances sur ton lest,... Enfin suffit; 
bien t’a pris de ne pas t’être grisé entièrement; tu sais 
que Ge soir j’ai besoin de toi ; as-tu fait mes commis- 
sions? » 

Lejeune matelot montra d’abord un certain embar- 
ras, mais il se remit aussitôt, et reprit avec effron- 
terie : 

« Quelles commissions, capitaine? Le diable m’é- 
touffe, si vous m’avez donné d’autre commission que 
celle de boire avec les douaniers! Je ne me souviens 
pas.... 

— Eh bien ! souviens-toi de ceci, interrompit le ca- 
pitaine avec fureur en lançant un coup de pied dans 
les reins de l’oublieux Gorge-Salée. » 

Le pauvre diable tomba sur le nez, sans toutefois se 
faire grand mal; il ne poussa pas un cri et travailla 
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immédiatement à se mettre sur son séant, ce qui, vu 
son état d’ivresse, présentait certaines diTficullés. Le 
capitaine lui tourna le dos, et se mit à examiner de 
nouveau le navire qui se montrait au large ; ce navire 
grossissait à vue d’œil, et prenait les proportions d’un 
bâtiment assez considérable^, bien que sa coque et ses 
basses voiles fussent encore enfoncées sous l’eau. 

« Il file bravement son nœud, dit l’homme aux bi- 
joux avec complaisance; dans trois heures au plus tard 
il pourra mettre en panne.... Les nuages sont noirs et 
la lune ne se montrera pas.... Avec ça vienne le vent 
qui s’annonce là-bas, à l’est, et nous débarquerons 
heureusement la cargaison.... Mais la dame, ajouta-t-il 
plus bas d’un air d’inquiétude, que diable ferons-nous 
de la jeûne dame? » 

Il regarda distraitement l’ivrogne qui se démenait 
toujours à terre, et qui lui dit d’un ton piteux : • 

« Sans vous commander, capitaine, pourriez-vous 
pas m’aider un peu à me démarrer? Mon ancre est 
aussi lourde que celle d’un quatre-vingt-dix! » 

Le capitaine lui tendit la main, et Gorge-Salée se 
retrouva sur ses pieds. Malgré cet acte de longanimité, 
Rémy n’était pas encore apaisé : son tabac manœuvrait 
dans sa bouche avec vivacité, ce qui était chez lui l’in- 
. dice d’une préoccupation extrême. 

« Ainsi donc, vilain baril à cidre, reprit-il enfin, tu 
n’as pas songé à t’informer s’il y avait là-bas, dans ce 
maudit trou, de village ou ailleurs, un endroit où la 
passagère et sa gouvernante pourraient trouver un 
asile décent pour quelques mois? Au fait, j’ai eu tort 
de donner une pareille commission à une brute de ton 
espèce. Quoique tu saches au besoin griser un doua- 
nier et lui tirer d’utiles renseignements, tu ne vaux 
rien pour cette besogne, et j’aurais mieux fait de m’en 
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charger moi-même. Mais j’ai tant de choses à surveil- 
ler, de précautions à prendre ! 

— Bah ! reprit le jeune matelot avec assurance, il ne 
manque pas à Sainte-Honorine d’honnêtes pêcheurs 
qui recevront ces madumes chez eux. Je suis sûr qu’on 
trouverait chez Piédeleu une fort belle chambre moyen- 
nant deux écus par mois. 

— Dans un cabaret! chez des pêcheurs! Crois- tu 
donc que ce soit une femme de ton espèce? 

— ■ Ma foi, capitaine Rémy, je la prenais pour une 
fe?nme comme une autre, moi. Ensuite, faut bien quece 
soit quelque chose de plus relevé, car du diable si on a 
jamais vu tant de momeries à bord d’un navire qu’on en 
a vu sur la Belle-Joséphine depuis que ce cotillon y a 
mis le pied ! Pour cette princesse-là, on a fait un branle- 
bas général sur la goélette; vous lui avez donné votre 
cabine; c’était du matin au soir des fricassées à la cui- 
sine que le coq en perdait la cervelle. Nous autres, ma- 
telots, il nous fallait apprendre les simagrées des rats 
de terre; on ne pouvait lâcher un pauvre juron ou chan- 
ter une chanson, joyeuse sur le pont sans risquer un 
coup de corde appliqué de votre main, capitaine, et je 
jurerais qu’il n’y en a pas, sous la calotte du ciel, de 
plus leste et de plus pesante, y compris celle de Frappe- 
D’abord, votre second.... Oui, la dame nous a mis à la 
gêne depuis que nous avons quitté les côtes d’Angle- 
terre; et, sans reproche, il y en a plus d'un sur la 
Belle-Joséphine qui fera ouf! quand elle nous montrera 
les talons. » 

Le capitaine n’avait pas écouté ces doléances et il 
promenait son regard sur la campagne voisine. Le 
soleil était tout à fait couché. A travers la brume qui 
commençait à se répandre sur le rivage, le marin aper- 
çut un promeneur dans le chemin qui passait au pied 
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de la falaise, dœcôté de la terre. Il braqua sur lui sa 
lunette et presque aussitôt il fit un mouvement de joie. 

« Que l’enfer me brûle, s’écria-t-il, si je ne suis pas 
né coiffe ! Voici quelqu’un qui va me tirer d’embarras. 

— Qui donc ça? demanda Gorge-Salée en s’avançant 
curieusement. 

— Le monsieur de Grosville, celui qui marche là- 
bas par le travers de cette roche grise ; nous avons une 
petite affaire à régler, ensemble.... Mais cela ne te re- 
garde pas; file ton nœud, mousse, et plus vite que ça. 

— Tiens, tiens! dit le jeune matelot, qui semblait 
avoir auprès de son chef les prérogatives d’un favori, 
c’est M. Laforêt, ce médecin qui a acheté, du temps de 
la révolution, le château de Grosville, là derrière les 

arbres Et quelle affaire pouvez-vous avoir avec lui, 

capitaine Rémy? On dit que ce vieux Laforêt n’a pas 
gagné sa fortune à tuer des malades. Est-ce qu’il serait 
des nôtres, par hasard? continua-t-il en baissant la voix 
d’un air goguenard; hein! je parierais que j’ai mis le 
joez dans le livre de loch. » 

Le capitaine, d’un revers de main, fit tomber le bon- 
net du questionneur; celui-ci ne parut pas surprjs de 
cette réponse significative : il ramassa son bonnet en 
grommelant : • 

« Suffit, suffit, capitaine, vous n’êtes pas en humeur 
de jaser ce soir; on s’y conformera. Allons, je vais 
virer de bord, puisque c’est votre idée ; quels sont les 
ordres? 

— Retourne au village, et assure-toi que Barbe- 
Rouge ne perd pas de vue les douaniers. Tu t’informe- 
ras adroitement de ceux qui doivent être de garde cette 
nuit; s’il y a quelque chose de nouveau, tu viendras 
m’en avertir.... Surtout ne bois plus, tu es assez gris 
comme cela. 
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— Oui, oui, capitaine; je 6ais qu’à terre, avec les 
gabelous et les pêcheurs, vous n’approuvez pas la 
chose; à bord, c’est différent, et vous prêchez joliment 
d’exemple.... Mais bon ! je vois que vous vous impa- 
tientez. Aussi, capitaine, encore un mot, et je prends 
le vent : où doit-on débarquer ? » 

L’homme aux bijoux, cette fois, resta un moment 
sans répondre; il examina d’abord le navire qui se 
montrait à l’horizon, jiuis le ciel, puis la mer, et il re- 
prit d’un ton de réflexion, en désignant le promontoire 
qui s’avançait à gauche : 

« Là-bas, à Sainte-IIonorine, s’il n’arrive rien de 
nouveau.... Dans tous les cas, que les hommes elles 
chevaux soient au rendez vous ordinaire à dix heures; 
à cette heure-là, la mer battra son plein, et le gros 
temps qui se brasse à l’est aura dû commencer. Veille 
sur ta langue, drôle, éi tu tieus à ta part de la cargai- 
son.... Maintenant , débarrasse-moi bien vite de ta 
laide personne; je n’ai plus besoin detoi ici.... pousse ! » 

Gorge-Salée comprit qu’à la moindre hésitation sa 
marche allait être accélérée par un de ces encourage- 
ments dont le capitaine n’était pas avare : il salua et se 
mit à descendre la falaise du côté du village; un instant 
après, on l’entendit chanter à tue-tête sa chanson fa- 
vorite, la Fille du Pêcheur. 

Sans songer à lui davantage, le capitaine mesura du 
regard la distance qui le séparait encore du promeneur 
dont nous avons parlé. Sûr de le joindre dès qu’il le 
voudrait, il tira de sa poche un petit pistolet non chargé, 
versa un peu de poudre dans le bassinet, et, se tour- 
nant vers la mer, il fit feu. 

L’explosion fut silencieuse; une flamme jaillit, et 
quelques flocons de fumée furent aussitôt balayes par 
la brise. 
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Il répéta trois fois ce signal; h la troisième, il re- 
plaça le pistolet dans sa poche, et reprenant sa lunette, 
il la dirigea sur le bâtiment qui se montrait au large. 

A peine s’était-il mis en observation, qu’une étincelle 
brilla à bord du navire; une légère fumée monta le 
long des mâts, et se joignit au brouillard qui flottait sur 
les eaux. 

« Bien , bien , ils ont les yeux ouverts, murmura le 
marin avec satisfaction, et ils savent ce que parler veut 
dire.... Tout est dans l’ordre; maintenant occupons- 
nous de la cargaison. » 

Le personnage avec lequel il désirait entrer en com- 
munication venait d’atteindre le pied de la falaise, et se 
disposait k prendre le chemin latéral conduisant dans 
l’intérieur du pays. Rémy n’avait donc pas une minute 
à perdre, et il descendit vers la plaine à grandes enjam- 
bées. Arrivé à une centaine de pas du promeneur, il 
l’appela, ou plutôt il le héla, de sa voix rauque et puis- 
sante, habituée k lutter contre le fracas des éléments. 
L’autre tressaillit et se retourna ; mais feignant de n’a- 
voir pas compris les signes du capitaine, il reprit sa 
marche aussitôt avec toute la rapidité que lui permet- 
taient son âge et son embonpoint. 

« Le sournois m’a reconnu, mais il veut qu’on lui 
donne la chasse, grommela le marin. Eh bien! pipe du 
diable, on la lui donnera. » 

En même temps, il se mit k la poursuite du fugitif, 
et, grâce k son agilité, le résultat de cette lutte ne pou- 
vait être douteux. 
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L’officier de santé. 


Avant d’aller plus loin, donnons quelques détails sur 
le promeneur qui semblait désirer si peu une entrevue 
avec le capitaine Rémy. 

M. Aristide Laforêt avait longtemps exercé la méde- 
cine dans le pays où se passèrent les événements de 
cette histoire. Quoique à l'époque dont nous parlons, 
c’est-ù-dire au commencement de la Restauration, il 
fût devenu l’un des plus riches propriétaires du voisi- 
nage, il avait été le seul artisan de sa fortune. Issu 
d’une famille pauvre, il avait eu, aux débuts de sa vie, 
de rudes épreuves à subir. Après avoir reçu par charité 
une éducation incomplète dans une école de Bayeux, il 
avait été placé comme élève, on pourrait presque dire 
comme domestique, auprès d’un chirurgien-major de 
marine, qui, lui trouvant un peu d’intelligence, lui 
avait communiqué quelques bribes de la science mé- 
dicale. 

Nul ne sait par quels prodiges, par quelles intrigues, 
le jeune Aristide, avec si peu de moyens de s'instruire, 
avait pu obtenir le brevet d’officier de santé; on se sou- 
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viendra seulement que vers la fin du siècle dernier, une 
quinzaine d’années avant la Révolution, on n’était pas 
d’une sévérité bien rigoureuse dans les concours pour 
les services publics. Laforèt, après avoir parcouru quel 
que temps les mers en qualité de sous-aide chirurgien 
sur un vaisseau du roi , revint s’établir dans le pays où 
nous, l'avons trouvé Plus instruit en pratique qu’en 
théorie, il craignait que des rapports journaliers avec 
ses confrères daus une grande ville ne trahissent l’in- 
suffisance de ses connaissances ; il se fixa donc à la 
campagne, où il n’avait aucune rivalité à redouter, et sa 
clientèle se borna exclusivement aux paysans de deux 
ou trois communes voisines. 

Cette clientèle lui assura d’abord une modeste ai- 
sance; habitué à se suffire de peu, il -trouva encore 
moyen de faire des économies. D’ailleurs, il faut bien 
l’avouer , Laforét ne ressemblait en rien à ces simples 
et bons médecins de campagne qui accomplissent dans 
le silence et l’obscurÿé leur mission de dévouement. 
Mesquin, avare, sans dignité, il n’était pas de malade 
si pauvre dont il ne parvint à se faire payer ses visites. 
Quand on ne pouvait donner d’argent, il exigeait son 
salaire en nature, soit en cidre ou en blé, en beurre ou 
même en fourrage. On racontait dans le pays ^histoire 
d’une pauvre femme qui, n’ayant pas d’autre moyen de 
s’acquitter, lui avait apporté chaque jour pendant trois 
mois un œuf de sa poule unique; Laforèt avait pris 
bravement l’œuf, et en fin de compte il- avait prié la 
pauvre femme de lui conserver sa pratique. 

Mais ce n’était pas seulement contre la misère de 
ses malades qu’il avait eu à lutter, c’était encore contre 
leur mauvaise volonté. Nous n’apprendrons à personne 
que le paysan normand est le plus ladre, le plus retors, 
le plus chicaneur des paysans de France ; or, maintes 
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fois les- clients dé Laforêt s’étaient montrés récalcitrants, 
soit qu’ils n’eussent pas été guéris par ses remèdes, soit 
qu’ils eussent trouvé ses prétentions exorbitantes. Mais 
le médecin était Normand aussi , c’est à-dire rusé, te- 
nace comme ses pratiques, et il avait toujours fini par 
avoir le dessus. Envers ceüx qui se. montraient ab- 
solument indomptables et envers lesquels manquaient 
les autres moyens d’intimidation, Laforêt procédait par 
voie de garnisaire. Une ou deux fois par semaine, et 
souvent davantage, le paysan indocile voyait s’arrêter à , 
sa porte, à l’heure du dîner, le médecin Laforêt qui 
semblait être en tournée dans le canton. Le digue homme 
descendait de son cheval (sèche et maigre haridelle 
vivant sur le commun), et demandait par la fenêtre à 
la ménagère si tout le monde se portait bien à la maison. 
Presque toujours on l’invitait à entrer, boire un coup de 
cidie. Laforêt ne se faisait pas prier; il s’attablait dans 
la chaumière, buvait et mangeait comme quatre, pen- 
dant que l’on donnait une mesure de son ou d’avoine à 
son cheval. Il répétait ces diners aussi souvent qu’il le 
jugeait' nécessaire p ur compenser le prix deses visites, 
puis il disparaissait, et la famille n’entendait plus parler 
du mémoire. 

Il avait mené pendant quinze ans cette vie de ladre- 
ries, de grappillages, de vilenies; cependant elle ne l’eût 
guère enrichi , si les circonstances ne fussent venues à 
son aide. La Révolution éclata, et, comme tant d^autres, 
il sut habilement en profiter. 

A quelque distance du village où il avait établi sa 
résidence, s’élevait le château de Grosvilie, appartenant 
à l’une des plus anciennes et des plus nobles familles 
de la province. Ce château et la terre qui en dépendait 
ayant été déclarés propriétés nationales par suite de 
l’émigration de ses propriétaires, furent mis en vente. 
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Laforêt possédait une quarantaine de mille francs, fruit 
de ses exactions médicales ; il acheta le domaine et paya 
en assignats. Comme personne n’osa enchérir sur lui, 
il obtint pour une somme misérable , eu égard à sa 
valeur réelle, la plus belle habitation du pays. 

A partir de ce moment, l’humble officier de santé 
devint un personnage important. 

Néanmoins il ne renonça pas aux devoirs de sa pro- 
fession ; il sentait qu’il avait à se faire pardonner sa 
prospérité ; il eut le bon esprit de se montrer plus affable 
et plus populaire que jamais. Il visita encore les malades 
du voisinage ; mais, comme, en raison de son’opulence 
actuelle, il ne pouvait plus exiger le payement de ses 
visites aussi rigoureusement qu’autrefois, on en vint peu 
à peu à le considérer comme le médecin gratuit du pays. 
Laforêt se laissa décerner ce titre; mais il en prit fort 
à son aise ; il se donna un vernis de bienfaisance sans 
trop de frais. Quoique personne ne pût l’accuser d’avoir 
refusé positivement ses soins à l’indigent, on lui en gar- 
dait une reconnaissance médiocre; on disait qu’il eût 
fait dix lieues à pied pour soigner un malade gratuite- 
ment, mais qu’il ne lui eût pas apporté un médicament 
de dix sûus. Cependant, au moment où commence cette 
histoire, la population ne lui était pas absolument hos- 
tile ; il y avait même dans la commune de bonnes gens 
qui avançaient que * n’eût été sôn économie, M. de 
Grosville en eût bien valu un autre. » La réticence nor- 
mande ne permettait pas d’affirmer davantage la probité 
du châtelain. 

Un point sur lequel Laforêt semblait plus digne 
d’estime , était sa conduite envers sa famille. Devenu 
riche et ennuyé de sa solitude dans le vaste château de 
Grosville, il avait appelé k lui une sœur pauvre, restée 
veuve avec un enfant en bas âge, dans une yille voisine 
•> . > 
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où ils végétaient misérablement. A la vérité dame Pé- 
tronille Fargeaud , la sœur en question , remplissait 
auprès de lui les fonctions d’une femme de charge, et 
c’était autant d’économisé dans le ménage; mais vis-à- 
vis de son neveu, le jeune Frédéric Fargeaud, ses pro- 
cédés avaient été tout à fait généreux et désintéressés. 
Laforêt, quoiqu’il ne manquât pas de charlatanisme, 
avait eu trop souvent à souffrir de son ignorance pour 
n’avoir pas senti la valeur d’une instruction solide. Aussi 
voulut-il que son héritier présomptif jouit du précieux 
avantage dont lui-même était privé. Frédéric fut mis 
en pension dans un collège de Caen, où il justifia plei- 
nement par ses succès l’attente de son oncle. De là 
il passa dans une école de marine, et, à l’époque où 
nous nous trouvons, il était aspirant de première classe. 
Il attendait en ce moment un ordre d’embarquement 
au château de Grosville , auprès de sa mère et de son 
oncle qui, chaque jour, se pâmaient d’aise à la vue de 
son bel uniforme. 

Tel était donc le promeneur auquel le capitaine Rémy 
donnait la chasse. Laforêt, au physique, était un petit 
homme court, trapu, chargé d’embonpoint ; son visage 
large et rouge n’expriinait aucune pensée élevée, mais 
ses yeux gris et mobiles ne manquaient pas d’astuce. 
Il portait l’ancien costume normand avec les modifica- 
tions imposées par sa profession : bas de laine noirs, 
culotte courte en velours, serrée à la jarretière par des 
boucles d’argent ; veste ample en satin flétri, habit noir 
jauni par le service. Il avait une queue qui se jouait 
sur le collet de son habit légèrement taché de poudre ; 
sa personne était couronnée par un chapeau rond à 
larges ailes dont les éraillures appelaient depuis long- 
temps un remplaçant. Enfin il portait sous son bras 
la canné classique à bec de corbin et il tenait à la main 
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un gros paquet de plantes sauvages', qu’il s’obstinait 
à nommer des simples , et dont il estropjait outrageuse- 
ment les noms laliqs. 

Maître Laforêt avait alors soixante et dix ans environ, 
et il craignait les lluxions de poitrine comme la, peste ; 
il fallait donc un motif de la plus haute importance 
pour le décider à courir ainsi. Quelques renseignements 
rapides sur son persécuteur expliqueront suffisamment 
cet effroi. 

Le capitaine Rémy ne jouissait pas de la meilleure 
réputation sur la côte du Calvados, et l’on a compris 
déjà sans doute que son commerce ordinaire n était pas 
absolument licite. Au su de tout le monde, en effet, le 
capitaine du brick-goélette la Belle-Joséphine se livrait 
activement à la contrebande, et, malgré l’indulgence 
des habitants du pays pour ce genre d’affaires, on ne 
se souciait pas de s’exposer au soupçon de complicité 
en se montrant en compagnie d’un pareil homme. Or, 
Laforêt , après avoir employé la première moitié de sa 
vie à acquérir la fortune par toutes sortes de moyens, 
sentait le -besoin, dans la seconde, d’acquérir un peu 
de considération. 

D’ailleurs, l’histoire de- Rémy, enfant du pays lui- 
même, n’était rien moins qu’édifiante. Né de parents 
qui s’étaient assez peu souciés de son éducation, il avait 
toujours passé pour un fort mauvais sujet. Après avoir'' 
mené, dans sa jeunesse, une existence vagabonde, il 
s’était embarqué à bord d’un navire frété pour le long 
cours. Pendant longtemps il avait disparu ; le très-petit 
nombre d’individus obscurs qui s’occupaient de sou 
obscure existence, l’avaient cru mort et enseveli dans 
l’Océan. Néanmoins, vers la fin de l’Empire, lorsque la 
contrebande devint possible sur les côtes de France, il 
reparut à bord d’un lougre anglais qui introduisait fur- 
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tivemer.t en Normandie des marchandises prohibées; 
puis il commanda lui- même une vieille barque pontée, 
avec laquelle il continua cette dangereuse industrie; 
puis enfin on le vit capitaine d’un charmant navire 
dont on vantait les qualités fabuleuses pour le genre de 
service auquel il était destiné. Jamais bâtiment plus 
léger, tirant moins d'eau, plus facile à manœuvrer, 
n'avait fait le désespoir des douaniers. Son équipage, 
composé de chenapans mi-partis anglais et français, • 
n’avait pas de pareil, disait-on, dans toute la Manche, 
tant pour l’habileté des manœuvres que pour l’audace 
merveilleuse des matelots. Rémy lui-même était re- 
nommé pour connaître cette côte dangereuse mieux 
qu’#ucun caboteur de France et d’Angleterre. Grâce, à 
cette expérience, grâce aussi à sa prudence et à son- 
énergie, il avait fait bien des voyages fructueux, depuis 
quelques années, en dépit des agents du fisc, dont il était 
la. terreur. 

Mais ce qui surtout devait effrayer un paisible cam- 
pagnard tel que Laforèt, c’étaient les exploits de Rémy 
et de ses vauriens dans les cabarets du voisinage. Dès 
que l’équipage mettait pied à terre, après avoir débar- 
qué furtivement sa cargaison, l’endroit où il s’arrêtait 
devenait le théâtre d’orgies furieuses, de querelles san- 
glantes. Pins d’une fois déjà, Rémy, soit pour lui- 
même, soit pour ses gens, avait eu maille à partir avec ' 
la justice ; mais sans doute il avait des protections mysté- 
rieuses, ou du moins il savait au besoin assoupir une 
affaire, car il était toujours sorti sain et sauf de ces ba- 
garres; sa bonne renommée seule y avait reçu quelques 
accrocs auxquels il ne regardait pas. 

Le lecteur peut s’expliquer maintenant les efforts du 
vieux médecin pour échapper à l'honneur d’une confé- 
rence avec Rémy ; mais de àon côté le contrebandier 
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avait de trop fortes raisons de désirer cette entrevue 
pour renoncer aisément à sa poursuite. 

«Père La forêt I père Lucifer ! cria-t-il enfin avec 
colère, amenez, morbleu ! ou je vous enverrai une balle 

de pistolet dans vos œuvres vives Mille tonnerres ! 

on ne vous Inange ra pas. » 

La menace du pistolet produisit un grand effet sur Je 
fuyard; d’ailleurs, il était rendu de lassitude, et l’ha- 
leine lui manquait. Il s’arrêta donc dans une espèce de 
vallée qui séparait la falaise de la campagne cultivée, 
et fit face à Rémy en essuyant son front couvert de 
sueur. 

« Eh 1 mais, dit-il d’un ton amical, comme s’il recon- 
naissait en ce moment seulement à qui il avait affaire, 
c’est, je crois, ce cher monsieur Rémy ? Par ma foi ! J’ai 
eu peur d’être attaqué dans cet endroit désert par 
quelque garnement ivre, et je détalais de mon mieux. 
Comme on se trompe !... Et bonjour, capitaine Rémy; 
quel bon vent vous amène sur nos côtes ? » 

Il entrait dans les projets du contrebandier d’ama- 
douer le vieux richard ; aussi donna-t-il à sa rude figure 
toute l’expression de bonhomie dont elle était suscep- 
tible'. 

« C’est ce que je me disais, répliqua t-il ; les amis 
sontlesamis;une poignée de main, monsieur Laforêt. ... 
Ça va bien 1 » 

Et il serra vigoureusement la main que l’officier de 
santé ne put lui refuser. Cependant, après l'échange 
des premières politesses, la conversation languit et 
tomba tout à coup. Laforêt était embarrassé, gêné; 
quant k Rémy, son esprit, peu abondant en ressources, 
ne lui fournissait aucune de ces banalités familières aux 
gens du monde pour entrer en matière. 

« Vous m’excuserez, dit le vieillard timidement, après 
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un instant de silence, il faut que je retourne au château 
je suis tout en sueur, et je prendrais du mal à reste 
immobile.... Enchanté de vous voir bien portant, capi- 
taine Rémy.... je suis votre humble serviteur! » 

Il porta la main à son chapeau et voulut s’esquiver; 
le marin le retint par le bras. 

« Un moment, monsieur Laforêt, dit-il en souriant, - 
nous ne pouvons pas nous séparer ainsi..,. Si je vous 
ai hélé; c’est que j'avais à vous parler. Il y a entre nous 
un compte qui n’a pas été convenablement réglé. 

— Que voulez-vous dire, capitaine? s’écria le méde- 
cin en pâlissant. 

— Eh mais! avez-vous oublié l’affaire de ce pauvre 
Tristan, mon timonier, dont vous avez pansé la bles- 
sure, il y a huit mois, à la suite de la bataille avec les 
Portais? Le coup de bouteille était bien appliqué, et 
Tristan en gardera longtemps les marques. .. Mais il 
sait combien vous avez été bon pour sa vieille carcasse 
dans cette bourrasque. » 

Les traits de Laforêt se rassérénèrent tout à fait. 

« Il n’est pas nécessaire de parler de ça, capitaine; 
je suis heureux d’avoir obligé un de vos matelots; je ne 
prendrai pas d’argent pour cette bagatelle. 

— Mais du moins vous ne refuserez pas douze 
bouteilles de vieux rhum de la Jamaïque que Tristan 
a mises de côté pour vous? On vous les enverra cette 
nuit, au château de Grosville, et vous les boirez à sa 
santé. » 

L’avare parut violemment tenté. Le rhum lui sem- 
blait très-désirable, mais la main qui devait l’envoyer 
lui était suspecte. D’ailleurs, ce cadeau pouvait n’être 
que les arrhes d’un marché dont il ne connaissait pas 
encore les conditions ; malgré tout cela, son instinct ra- 
pace fut le plus fort. 
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« Eh bien! j’accepterai pour ne pas vous désobliger, 
capitaine; seulement, ajouta-t-il en baissant la voix, il 
est bien entendu quej’iguore d’où vient cette précieuse 
liqueur. 

— Bon, bon ! c’est compris, dit le contrebandier avec 
un sourire farouche ; on ne vous compromettra pas. 
Cependant, continua-t-il en clignant de l’œil, quand 
on a un beau château aussi bien placé que le vôtre, à 
un quart de lieue de la côte, avec de vastes caves et.... 

— Chut! interrompit Laforèt, qui regardait autour 
de lui d’un air effrayé. Y pensez-vous, capitaine? Un 
homme comme moi, membre du Gonseil municipal, 
électeur, juré, prêter ma maison pour....' Que dirait 
mon neveu Frédéric, maintenant qu’il est officier dans 
la marine royale? et puis ma sœur Pétronille, qui est 
si. dévote?... Non, non, c’est impossible. D’ailleurs, 
capitaine, quoique vous fassiez ce commerce depuis si 
longtemps, vous n’en êtes pas devenu plus riche. 

— Ôh ! moi, c’est autre chose. On boit, on mange, 
on joue quand ou est en mer ; et puis, quand on arrive 
à terre, on rosse, on casse, on bouscule, le tremble- 
ment du diable, quoi ! il faut payer, et l’argent est 

rond afin qu’il roule voilh !... D’ailleurs, continua-t-il 

en jetant un coup d’œil de complaisance sur ses bijoux, 
on se fait honneur de ce qu’on a.... Enfin, je visa ma 
guise ; c’est mon goût, à moi, de promener ma quille à 
travers la Manche, de risquer ma peau et de narguer 
les gabelous, j’aime mon état et je n’en veux pas 
d’autre. Quant à l’argent ,- je m’en soucie comme 
d’une pipe de tabac. Pourquoi, diable! amasserais-je 
quelque chose? Je n’ai plus de parents; et si j’en ai, ils 
se souciént. assez peu de moi. D’un moment à l’autre, jo 
puis recevoir dans la tête la balle d’un douanier, ou 
être enseveli dans une jaquette mouillée;, à quoi bon 
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mettre les unes sur les autres des piles d’écus? Pour 
vous, monsieur Laforêt, c’est bien différent; vous savez 
profiter du vent et de la marée, comme on dit, et si 
vous aviez voulu tant soit peu vous prêter à la chose, 
nous eussions fait de Grosville.... 

— Paix, encore une fois, monsieur Rémy ! je ne dois 
pas écouter d&- pareilles propositions; ce serait une 
honte, ce serait.'..- Non pas, capilaine, reprit-il avec 
embarras, car il çraignait d’avoir été trop loin, que je 
blâme là..: absolument.... votre profession! Il ne 
m’appartient pas d’affirmer.... 

— Je me soucie fort peu qu'on blâme oiT-qu’on loue 
ma profession, dit^Rémy avec brulalité; chacun est 
libre de dire ce qu’il pense, et de penser ce qu’il vent. 
Ma profession est celle d’un marin; peu m'importe le 
reste ! 


-r- On peut être marin sans être.... comment dirai-je 
cela? je ne voudrais pas Vous offenser.... Oui, sans être 
un..,, négociant; le mot b est pas trop dur. Voyez mon 
neveu Frédéric, par exemple; il est officier de la ma- 
ine royale, et cependant.... - 
— Lui, un marin? répliqua Rémy avec un profond 
dédain ; un enfant qui sort du collège, et qui est resté 
en mer à peine assez longtemps pour apprendre à mar- 
cher sur le pont; un garçon rangé comme une demoi- 
selle, qui ne sait ni jurer, ni fumer, ni boire ! Parce que 
ça peut cracher des chiffres et des mutliiques, on donne 
cela pour commander à de vieux chiens de mer qui ont 
roulé' leur bosse du cap Horn au Groenland! Allez! 
allez ! tous vos freluquets dorés ne sont que des mousses, 
malgré leurs calculs et leurs galons. îSi l’un d’eux avait 
le toupet de mettre le pied sur le pont d’un certain 
navire qui est là derrière la falaise à courir des bor- 
dées, je lui apprendrais.../ 


Digitized by Google 



.24 


LA FALAISE 

— Capitaine I s’écria Laforêt, rouge d’indignation en 

entendant parler ainsi de son neveu qu’il adorait, vous 
êtes un.... un bon marin, continua-t-il en se repre- 
nant; mais vous avez vos idées et moi j’ai les miennes; 
brisons là.... Je ne veux pas de querelle avec vous; la 
nuit approche et l’on m’attend à Grosville. Je me suis 
attardé pour recueillir des simples dont j’ai besoin pour 
un médicament.... Adieu donc, et bon succès dans vos 
entreprises. » • . 

En même temps il s’inclina familièrement et se remit 
en marche. Rémy le suivit. 

a Je ferai voile de conserve avec vous, si vous le per- 
mettez, dit-il d’un ton goguenard ; je ne suis pas pressé. 
Voyez-vous, monsieur Laforêt, quoique vous ne vou- 
liez rien entendre à propos du château, j'ai juré que 
vous y recevriez cette nuit la partie la plus précieuse 
de ma cargaison. 

— De la contrebande, chez moi ! répliqua le vieil- 

lard en cherchant à cacher sous un air de dignité l’ef- 
froi que lui causait l’assurance du contrebandier; vous 
voulez rire, capitaine Rémy? s** 

— Je ne ris pas plus que si je voyais ma goélette en- 
sablée, ce dont Dieu la préserve! Mais, vous recevrez 
cette nuit même une partie de ma cargaison chez vous, 
et vous me direz merci. 

— Ah! je comprends.... farceur! les douze bou- 
teilles de rhum ? 

— Ça et autre chose. . 

— Quoi donc !. 

— Une femme. 

— Une femme.... de contrebande? miséricorde ! 

— De contrebande ou non, peu importe, mais il faut 
que vous l’accueilliez chez vous, que vous lui donniez 
votre meilleure chambre, votre meilleur lit, votre rneil- 
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leur morceau, et que toute votre maison soit à ses 
ordres, comme si elle était une reine. » 

L’officier de santé restait bouche béante. 

« Parole d’honneur, capitaine Rémy, reprit-il enfin, 
je ne vous comprends pas. Vous disposez de moi comme 
d’un matelot de Votre équipage, et du château de Gros- 
ville comme de la cabine de votre brick ! Cependant, si 
je ne voulais pas recevoir dans ma maison une femine 
que je ne connais ps, et dont j’aurais bien des raisons 
de suspecter.... Hum ! vous m’en feriez dire plus que je 
ne voudrais. 

-v Écoulez-moi, père Laforêt, dit le contrebandier 
d’un ton bref, il serait dangereux, vous le savez, de 
m’avoir pour ennemi; un mot de moi pourrait corapro- 
inettre des personnes plus haut placées que vous.... 
Otez-moi, par votre complaisance, la tentation de vous 
jouer tôt ou tard quelque mauvais tour. Je suis pour le 
moment dans un effroyable embarras à cause de cette 
dame; aidez-moi à m’en tirer. Consentez à la recevoir 
pendant quelques semaines, quelques mois peut-être, 
jgt vous fixerez vous-même le prix de la pension, 
y — Une pension ! s’écria l’avare ; on payerait une pen- 
sion convenable? 

— Plus que convenable, on ne marchanderait pas, 
lors même que vous exigeriez cent louis d’or par mois. 

— Cent louis d’or!... Ah çà! mais vous ne parlez 
pas sérieusement? 

— -Je prie sérieusement, dit le capitaine en tirant 
un rouleau de la poche de s^a veste ; je puis à l’instant 
vous compter le premier mois d’avance. * 

Il rompit le rouleau; Laforêt vit briller l’or, entendit 
le cliquetis du précieux métal. Ses yeux s’animèrent; 
il tendit instinctivement ses doigts crochus, et les retira 
aussitôt, nomme s’il eût touché du fer rouge. 
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« Allons, 'acceptez-vous? demanda Rémy. 

— Mais, que diable, capitaine, dit le propriétaire 
avec anxiété, avant d’introduire cette dame dans ma 
famille, il faudrait, savoir qui elle est.... D’où vient- 
elle? où va-t-elle? comment la connaissez-vous? 

— D’où elle vient? de Londres. Où elle va? chez 
vous, si vous y consentez. Gomment je l’ai connue ? 
c’est difficile à dire, attendu que je ne la connais pas 
bien encore. On m’a seulement ordonné de la conduire 
en France, de lui montrer les plus grands égards, et 
de la débarquer sur une côte peu fréquentée, après lui 
avoir trouvé un asile décent. On m’a fait entendre que 
c’était une dame de grande maison, obligée momenta- 
nément de quitter l’Angleterre, et qui ne voulait pas 
être connue ; comme on la recherchera probablement 
en France, il lui faut une retraite presque introuvable. 
Du reste, elle est, dit-on, immensément riche, et je 
suis chargé de lui fournir tout l’argent qu’elle pourra 
désirer. 

— Mais qui vous a confié cetté dame? 

— Un gros négociant de Londres, intéressé dans l/i 
cargaison de la Belle- Joséphine, un des plus ri chef 5 
marchands de la Cité ; il a conduit lui-même la passa- 
gère à bord au milieu de la nuit/ et il lui parlait avec 
autant de respect qu’un novice en aurait pour un ami- 
ral. Ça m’a intrigué; mais, après tout, ça ne me re- 
garde pas. J’ai fait ce que j’ai promjs, et la dame ne 
se plaindra pas, je l’espère, des égards qu’on a eus 
pour elle sur la Belle-Joséphine; nous étions tous sages 
comme des quakers pendant l 'office.,.. Mais dès qu,’elle 
sera partie, branle-bas à bord, et vive le diable !... Eh 
bien, maintenant, le tonnerre me grille si vous n’en 
savez pas autant que moi sur celte femme, et peut- 
être plus.... Voyons, parlons rondement; prenez-vous 
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ma cargaison féminine ? J’oubliais db vous dire cepen- 
dant que la dame est accompagnée d’une vieille gongon 
de gouvernante qui doit être aussi portée sur le livre 
de loch. 

— Une gouvernante ! Alors la maîtresse est une 
femme comme il faut? 

— Je parierais une guinée contre un bout de tabac 
d’un sou, que c’est au moins une milady.... Des airs 
de reine-, des bagues presque aussi belles que les 
miennes. Vous aurez vu rarement une femme aussi 
crâne que celle-là, père Laforêt. Tous nos chiens de 
mer, qui sont pourtant fièrement racornis sur la poli- 
tesse, ne pouvaient s’empêcher de lui ôter leur bonnet 
quand par hasard elle paraissait sur le pont » - 

Laforêt balançait ; néanmoins , certains scrupules 
l’arrêtaient encore. 

« Majf, capitaine, pourquoi tenez-vous tant à ce 
que ces. étrangères s’établissent précisément à Gros- 
ville? 

— D’abord, je n’ai pas le. temps de chercher mieux; 
ensuite, le pays est solitaire, votre habitation est belle, 
commode, isolée ; vous ne recevez pas les bourgeois 
curieux et bavards du voisinage; enfin, pour tout dire, 
vous êtes médecin.' ‘ 

— Cette dame serait-elle malade? aurait-elle be- 
soin.... 

— Hem ! cel^. ne serait pas impossible; elle est pâ- 
lotte, elle ne mange pas plus qu’une mauviette; dans 
tous les cas, on pourrait le faire croire. Si quelqu’un 
s’avisait de demander : » Quelle est donc cette dame 
qui habite Grosville ?» on répondrait : « C’est une 
Anglaise malade qui est venue se faire traiter chez le 
médeein Laforêt. » Ça sonnerait bien pour vous, et ça 
arrêterait les caquets. » 
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Cette fois, Rémy avait frappé juste; Laforêt ne put 
. se contenir : , 

« C’est cela, c’est cela ! morbleu ! s’écria-t-il rouge 
d’orgueil et de joie. Et mes confrères, ces docteurs 
insolents de Bayeux et d’Isigny qui m’appellent.... je 
ne saurais répéter les noms qu’ils me donnent, ces 
intrigants! ils vont en. crever de jalousie. Une dame 
anglaise, une milady !... Mais il faudra qu’elle soit 
malade, capitaine; il faudra dire partout qu’elle est 
malade.... gravement malade. 

— -Et l’on annoncera plus tard que vous l’aurez 
guérie ! Soit, répliqua le marin d'un ton goguenard. 
Ainsi donc, monsieur Laforêt, marché conclu ? 

— Un moment diable ! Je voudrais savoir encore 

pour quelle raison cette dame a quitté son pays, pour- 
quoi elle se cache, et — 

— Triple canon ! vous me ferez perdre la tête. 
Allons, père Laforêt, soyez bon enfant. . La dame est 

jeune, jolie quelque amourette, des parents durs-à- 

cuire qui veulent la marier avec un vieux il y a tant 

de raisons d’expliquer honnêtement la chose! Voyons, 
mille tonnerres ! jamais personne ne m’a fait bavarder 
aussi longtemps pour une semblable misère ; j’ai la bou- 
che sèche comme un fayot de trois ans.... Est-ce dit ? 

— Mais je voudrais consulter mon neveu Frédéric 
et ma sœur Pétronille.... 

— Bah! n’êtes-vous pas le maitrej Qu avez-vous 
besoin de consulter Pierre ou Jean sur une chose aussi 
simple? Pour la dernière fois, père Laforêt, la chose 
vous va- t-elle ? On croirait, la peste me crève ! qu’on 
vous demande votre peau.... ou votre magot, ce qui 
pour vous serait pis que la peau. 

— Mais je voudrais savoir.... Eh bien ! ma foi! re- 
prit-il en voyant le capitaine faire un geste d’impa- 
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tience, je me. rends. Votre dame ou demoiselle aven- 
turière sera reçue chez moi, moyennant pension, et 

Mais qui payera la pension, capitaine? 

— Elle ou moi; n’ayez pas de souci; je n’ai jamais 
manqué à ma parole, soit pour le bien, soit pour le 
mal; d’ailleurs on vous payera d’avance. 

— Cependant.... 

— Cependant, je vous romprai les os, vieux rado- 
teur, s’écria brutalement le marin ne pouvant plus 
contenir sa colère; a-t-on jamais fait jaser un honnête 
homme aussi longtemps, quand il n’y a que de l’eau 
à portée pour se gargariser le porte-pipe?... Tenez, 
continua-t-il d’un toH plus doux en tendant au vieil 
avare, le rouleau d’or qu’il avait déjà montré, voici le 
premier quartier de la pension, vous ne pouvez plus 
vous dédire. Maintenant courez bien vite à Grosvilleet 
préparez tout pour recevbir la pensionnaire; elle sera 
bien fatiguée, la pauvre dame ! car, outre le chagrin 
qui la ronge, la traversée a été rude; elle aura besoin 
ce soir d’un bon souper et d’un bon lit. » 

La vue de For atténua ce qu’il y avait de grossier 
dans les paroles du capitaine; Lafûrêt empocha la 
somme et ss contenta de répondre avec dignité : 

« Vous êtes vif, monsieur Rémy; mais je ne me 
fâche pas avec mes amis. Allons, c’est convenu. Croyez 
bien pourtant que c’est à votre considération seule,... 
Dieu sait à quoi je m’expose ! » 

Pendant dette conversation, ils avaient suivi un che- 
min pierreux qui conduisait au château de Grosville; 
des buissons, des arbres abrités par les falaises com- 
mençaient à se montrer de toutes' parts; la campagne 
devenait verte, riante, par contraste avec la nature 
stérile et rocheuse qui avoisinait les bords de la mer, 
Le capitaine Rémy s’arrêta et saisit un bouton du 
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vieil habit noir de son interlocuteur, pour s’assurer de. 
lui. 

«Je ne puis aller plus loin., dit-il, et je pe manque 
pas d'affaires sur la côte d’ici au quart de minuit. 
Écoutez-moi donc bien, Laforêt, et n’allez pas donner 
sur les bancs de sable comme un navire qui a perdu 
son point.... La brise mollit; tout à l’heure le vent 
d’amont va faire danser comme des bouchons les na- 
vires qui se trouveront dans la Manche. Au milieu de 
la bourrasque la Belle-Joséphine, qui est à une lieue en 
mer, sous sa voile d’artimon et son petit foc, s'avan- 
cera vers la falaise Sainte-Honorine On mettra les 
barques à la mer, et.... 

— Assez, pas un ijint de plus! s’écria le vieillard 
timoré en se bouchant les oreilles de ses deux mains à 
la fois; je ne veux rien savoir de vos affaires, capitaine! 
Rémy. Gela ne me regarde .pas.,., parlez-moi seule- 
ment de la jeune dame anglaise. » 

Un sourire d’inexprimable mépris effleura les lèvres 
du marin. 

« A votre aise, reprit il; eh bien, vous devez avoir 
une carriole, un char à bancs, une voiture quelconque? 
A dix heures du soir faites atteler votre meilleur cheval 
à votre plus belle voiture, et rendez-vous à Yierville. 
Nos hommes y seront à décharger les barques, et vous 
trouverez.... , , ’ . 

— Je ne veux rien voir, je n’irai en aucun lieu où je 
puisse voir quelque chose que je ne pourrais dire à nu 
magistrat ou à un douanier! répliqua l’obstiné proprié- 
taire. 

— Que cinq cents millions de requins te hument 
l’âme, satané poltron ! » grommela Rémy. 

Il reprit avec plus de calme : 

« On s’y conformera, vieil entêté ; mais finissons- 
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en. Puisque vous ne voulez ni voir ni entendre, venez 
avec la voiture jusqu’à la grève, là précisément en face 
du château ; j’y conduirai la jeune dame avec sa sui- 
vante et ses paquets.... Vous entendez? à dix heures; 
et si vous manquez à la moindre chose, du diable si je 
ne trouve moyen de vous en faire repentir, foi de 
Rémy! » 

Gomme il achevait ces mots, le vent, qui avait dimi- 
nué peu à peu depuis une heure, se réveilla avec une 
grande violence; les buissons gémirent, les arbres cra- 
quèrent. Le capitaine se -retour na vers la mer avec-un 
vif intérêt : la surface de l’Océan avait changé tout à 
coup d’aspect; à la faible lueur du crépuscule, on 
voyait des montagnes d’eau verte, couronnées d’écume, 
se précipiter vers le rivage. 

« Voici le vent qui se lève tout de bon, dit Rémy en 
se frottant les mains; allons* tout va bien. Ilfaut que 
j’aille voir comment la- Belle-Joséphine se trouve de 
cette bouffée-là.... Adieu, monsieur Laforêt; n’ou- 
bliez pas..;, dix heures.... sur la grève.... en face du 
château.» 

Il salua de la main et se dirigea de nouveau vers la 
falaise qui lui servait d’observatoire. Le vieux méde- 
cin, tout en serrant ses vêtements autour de son corps 
pour ne pas donner prise au vent de mer, le rap- 
pela : 

•< Un moment, capitaine, s’écria-t-il, je voulais encore 
vous demander.... 

— Vous demanderez plus tard.;.. Bon voyage 1 

— Au moins, s’écria, le vieillard, n’oubliez pas le 
rhum.de Tristan. » 


32 


LA FALAISE 


V 




v. V 

Le château de Grosviile. ' 


Aussitôt que Laforêt eut quitté l’impétueux contre- 
bandier, des réflexions fâcheuses vinrent l’assaillir en 
foule. Tout en suivant un étroit sentier qui, à travers 
de belles et verdoyantes plantations, devait le conduire 
au château, il songeait qu’il avait mis 'trop de précipi- 
tation peut-être à accepter les propositions de Rémy. 
L’amour du gain, les instances et les menaces du marin 
avaient pu d’abord l’emporter sur les considérations 
de prudence; mais maintenant qu’il était livré à .lui- 
même, ses défiances reprenaient le dessus. Plusieurs 
fois il s’arrêta; il voulait revenir sur ses pas, rappe^ 
1er Rémy, retirer sa parole. Mais dès que sa main, se 
glissant dans la poche de sa veste, avait palpé l’or du 
marché, il continuait d’avancer en faisant le geste, 
qu’avait dû faire César au moment de passer le Ru- 
bicon. 

Les engagements qu’il venait de prendre pouvaient 
en effet trouver une opposition sérieuse dans son mé- 
nage. Nous savons déjà qu’il vivait eu famille, au châ- 
teau de Grosviile, avec sa. sœur Pétronille Fargeaudet 
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son neveu Frédéric; or Mme Fargeaud n’était pas 
d’une humeur fort accommodante. En sa qualité de 
sunntendante de la maison, elle allait certainement se 
plaindre avec aigreur du surcroît de charge qu’on vou- 
lait lui imposer. Mais ce n’était pas encore ce qui 
préoccupait le plus Laforêt, accoutumé aux gronderies 
de sa sœur, comme le marin au bruit de la mer. Sûr, 
quoi qu’il pût dire ou faire, d’exciter les vives récla- 
mations de Pétronille, il ne s’en effrayait plus depuis 
longtemps. 11 n’en était pas de même à l’égard de son 
neveu. 

Frédéric était un de ces esprits d’élite chez lesquels 
l’enthousiasme n’exclut pas le jugement, dont le sens 
droit n’altère en rien les instincts nobles et élevés. Ad- 
mirablement doué par la nature , sa position dépen- 
dante vis-à-vis d’un oncle dont il connaissait les travers 
et les défauts, lui avait donné une maturité précoce; 
la réflexion était venue pour lui à un âge où l’on ne 
fait encore que sentir. Sa profession augmentait cette 
tendance vers les appréciations sérieuses, en raison de 
la haute responsabilité qui pèse souvent sur le plus 
humble officier à bord d’un vaisseau. Aussi Frédéric, 
à l’âge de vingt-cinq ans à peine, joignait-il déjà l’in- 
telligence solide de l’homme fait à la vivacité, à la gé- 
nérosité spontanée de l’adolescent. Laforêt avait tout 
juste assez d’élévation dans les idées pour comprendre 
la supériorité de son neveu et pour l’accepter; en dépit 
de lui-même, il avait conscience de son ignorance, de 
la bassesse de ses goûts, de la fausseté de son juge- 
ment, et- il admirait dans Frédéric ces qualités remar- 
quables qui lui manquaient. Il n’était donc personne 
au monde dont il craignit autant la censure que celle 
du jeune Fargeaud, personne dont il désirât davantage 
l’approbation. 

3 17 ' 3 
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Frédéric, il est vrai, n’avait jamais abusé de son pou- 
voir sur l’esprit de son oncle; il ne semblait même pas 
s’en douter. Pendant les séjours assez longs qu’il faisait 
à Grosville, on ne l’avait jamais entendu exprimer un 
blâme humiliant pour les personnes qu’il devait respec- 
ter. Seulement, quand le frère ou la sœur se ravalait 
en sa présence par quelque parole ou quelque action 
blâmable, son visage exprimait une profonde et dou- 
loureuse pitié; on devinait ses souffrances intérieures à 
la vue de cet abaissement de ceux qu’il chérissait le plus 
au monde. D’ordinaire il gardait le silence de la rési- 
gnation ; mais s’il croyait devoir le rompre, sa pensée 
était si sage, les termes qu’il employait étaient si clairs 
et si modestes, que les esprits vulgaires auxquels il 
s’adressait étaient irrésistiblement persuadés. En lui 
cédant, ils croyaient céder à la vérité même leur parlant 
par la bouche de Frédéric, et ils ne s’en montraient 
pas offensés. Une supériorité hardie, qui eût froissé 
leur vanité, les eût révoltés peut-être ; cette supériorité 
délicate, qui s’ignorait elle-même, les captivait douce- 
ment et sans effort. 

Il n’était donc pas étonnant que Laforêt s’inquiétât 
beaucoup de l’opinion de son neveu au sujet des arran- 
gements pris avec le capitaine Rémy. Frédéric approu- 
verait-il qu’une femme inconnue, une aventurière, 
arrivée en France sur un navire contrebandier, Vint 
ainsi s’établir à Grosville ? Les considérations d’intérêt, 
si puissantes auprès du vieil avare, ne devaient pas 
avoir grand poids auprès de l’aspirant de marine ; com- 
ment alors expliquer cette complaisance pour un homme 
tel que Rémy, détesté dans le pays pour ses débauches 
et sa brutalité? Laforêt sentait qu’il avait agi un peu 
à la légère, et c’était une raison de plus pour lui de 
craindre l'opposition de son neveu. bans cloute, Fré- 
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déric ne se laisserait emporter h aucun reproche, mais 
sur sa belle et noble figure le vieillard lirait une 
désapprobation; à cette pensée il sentait son front se 
couvrir de sueur, tandis qu’en songeant aux énergiques 
protestations de sa ménagère, il n’éprouvait que de 
l’impatience. 

Ces réflexions le conduisirent jusqu’à son habitation, 
protégée par un rideau d’arbres assez épais contre le 
vent de mer. Arrivé devant la grille de bois qui don- 
nait accès dans la grande cour du château, il s’arrêta 
d’un air d’hésitation, jet se retourna machinalement. 
Une étroite vallée formée par des prairies, resserrée 
par des coteaux boisés, laissait voir à son extrémité une 
porticp de l’Océan. A la faible lueur du crépuscule, on 
distinguait encore les lames hautes et menaçantes qui 
se précipitaient vers le rivage. Le vent s’engouffrait 
avec fracas dans la vallée, apportant avec lui cette 
odeur saline qu’il contracte à la surface agitée des 
flots. 

Mais il n’y avait rien dans ce tableau de nature à 
fixer l’attention du bonhomme, et il le regarda sans le 
voir. Bientôt, surmontant l’inquiétude involontaire 
dont il avait été saisi au moment décisif, il pénétra 
dans la cour spacieuse qui précédait son habitation. 

A gauche en entrant se trouvait une sorte de co- 
lombier d’une architecture antique, portant encore des 
traces de tourelles; c’était là tout ce qu’il restait de 
l'ancien châteaipde Grosville, autrefois propriété d’une 
famille noble du pays. A cette heure avancée du soir, 
ce bâtiment sombre avait un caractère menaçant et si- 
nistre. Le château moderne, qui s’élevait en face de la 
grille, présentait un aspect plus confortable et plus 
gai ; il consistait en un long bâtiment, d’une construc- 
tion simple mais élégante , flanqué aux extrémités 


Digitized by Google 


36 


LA FALAISE 


de deux pavillons égaux. Sa façade blanche, symé- 
triquement percée de deux rangées de fenêtres, était 
égayée parles festons d’une vigne luxuriante. A droite, 
quelques constructions , abritées par de beaux mar- 
ronniers, servaient de communs. Le centre de la cour 
était occupé par un boulingrin, et autour du boulin- 
grin circulait une large allée couverte d’un sable fin, 
doré, entremêlé de coquillages. Une petite terrasse, 
ombragée de clématites et dë lilas, permettait d’aper- 
cevoir, par-dessus la muraille de clôture, la riante 
vallée dont nous venons de parler. Somme toute, 
cette charmante habitation eût fait le bonheur et l’or- 
gueil d’un propriétaire plus ambitieux que l’avare 
parvenu. 

Laforêt, en approchant, se hâta de jeter un regard 
sur une fenêtre du premier étage où se trouvait la 
chambre de son neveu. Cette fenêtre n’était pas éclai- 
rée; le bonhomme sourit avec satisfaction. 

« Frédéric n’est pas encore rentré, murmura-t-il; 
c’est bon ! j’aurai le temps de donner mes ordres. 
Quand il reviendra, ma foi ! il sera trop tard.... Il 
s’agit de mettre Pétronille ù la raison ; ce sera bientôt 
fait ! » 

Il franchit résolûment la porte qui s’ouvrait au centre 
du bâtiment, traversa un vaste et sonore vestibule, et 
pénétra dans la salle à manger, située au rez-de- 
chaussée. 

Cette salle, par sa grandeur, rappelait des traditions 
d’hospitalité que ni Laforêt ni sa sœur n’étaient dis- 
posés à continuer. Elle était entièrement lambrissée ; 
des armoires, pratiquées dans la boiserie même, ser- 
vaient de buffet. On avait déjà dressé pour le sou- 
per une modeste table, avec trois pauvres couverts, 
au milieu desquels trônait un énorme pot de cidre. 
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Une chandelle éclairait tristement les apprêts du 
repas. * 

Autour de cette table allait et venait une vieille 
femme aux traits rechignés, au teint jaune, dont les 
petits yeux à fleur de tête ne reflétaient qu’une âme 
commune. Un casaqum bleu à larges manches, un co- 
tillon à grandes raies rouges et bleues, dont un pan 
était relevé dans la poche de côté, une pièce d’estomac 
rouge, une bavolette tuyautée avec un ruban à ro- 
sette et une épingle d’or, composaient à Mme Far- 
geaud un costume peu différent de celui d’une 
paysanne. 

Au bruit du pas de son frère, elle interrompit ses 
prosaïques occupations; elle allait probablement lui 
adresser, en guise de salut, quelque remontrance aigre 
suivant sa coutume, mais Laforêt se hâta de la pré- 
venir. Il déposa précisément au milieu de la table les 
plantes qu’il tenait à la main; puis, frappant le plan- 
cher avec colère du bout de sa canne, il cria de sa plus 
grosse voix : 

« Eh bien ! qu’est-ce que cela, ma sœur? Le souper 
n’est pas prêt encore ! J’arrive fatigué, h sept heures 
du soir, et je ne trouve rien à mettre sous la dent ? 
Croyez-vous donc qu’on se fasse un bon estomac à 
changer ainsi chaque jour les heures des repas ? Si 
le retard vient de cette fainéante de Gothon, dont vous 
avez, je ne sais pourquoi, embarrassé la cuisine, je lui 
retiendrai ses gages, je la chasserai. Une paresseuse ! 
qui ne songe qu’à aller danser la danse du balai avec 
les garçons du village ! Et vous, au lieu de la sur- 
veiller.... » 

Il avait parlé avec tant de véhémence qu’il fut in- 
terrompu par un accès de toux. Sa tactique cependant 
lui réussit en partie ; l’humeur acariâtre de sa digne 
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sœur fut refoulée par cette explosion de mauvaise hu- 
meur. Elle se contenta de dire, avec un accent nor- 
mand des plus vigoureusement accusés : 

« La méchanceté vous étrangle, Aristide. Sur la- 
quelle de ces mauvaises herbes avez-vous donc mar- 
ché, continua- t-elle en désignant les plantes étalées 
sur la table , pour que vous soyez de si triste 
humeur? Vous auriez bien pu les placer ailleurs 
que sur la nappe, je pense; car si elles étaient du poi- 
son.... 

— Mauvaises herbes ! Du poison ! s’écria le frère 
enfin délivré de sa toux; peut-on donner ce nom k des 
simples précieux que j’ai recueillis moi-même au prix 
de mille fatigues pour soulager de pauvres malades? 
Du poison 1 le chelidonium glaucum qui est bon pour 
la gravelle, la fièvre, les verrues et le mal de dents; le 
chrilmum marinum avec lequel j’ai guéri les petits de 
la Robinette qui avaient des vers helminthes ou intes- 
tinaux; le sisymbrium palustre, cette fleur jaune, ma 
sœur.... Vous m’en demanderez une infusion si vous 
êtes prise de votre catarrhe. Elle est souveraine dans 
les rbùmes, les coqueluches, les.... 

— Allons, allons ! interrompit Mme Fargeaud im- 
patientée, vous vantez vos herbes de Saint-Jean comme 
si vous vouliez les vendre ! Si elles sont bonnes pour 
tant de choses, pourquoi donc les jetez-vous chaque 
matin sous vos fenêtres, après avoir passé la journée 
de la veille à les chercher? » 

Laforêt se mordit les lèvres. 

a II ne s’agit pas de cela, reprit-il brusquement; j’ai 

faim, et je veux souper C’est une honte, c’est une 

abomination de me faire attendre ainsi. 

— Allons donc! Aristide, n’essayez pas de me faire 
peur en criant comme un brûlé.... On sait bien que 
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vous ne voudrez pas souper tant que le petit ne sera 
pas rentré. » 

Le petit, pour le frère et la sœur, était Frédéric Far- 
geaud. 

« Il n’est pas rentré ! répliqua l’officier de santé en 
enflant encore sa voix ; et où donc peut être allé ce beau 
monsieur, à pareille heure? 

— Il est allé se promener à cheval le long de la 
côte. 

— Ah ! il est allé se promener! et parce qu’il a plu 
à cet étourneau d’aller se promener, il faut que mon 
souper.... 

— Étourneau ! répéta la mère, aussi jalouse que per- 
sonne de la dignité de son unique enfant; étourneau ou 
mouette, il n’en est pas moins de votre sang, frère 
Aristide, entendez-vous? Mais vous n’oseriez pas, s’il 
était ici.... 

— Bonsoir, mon oncle, bonsoir, ma mère, dit une 
voix nouvelle d’un ton àla fois caressant et respectueux ; 
que se passe-t-il donc? encore une'querelle, malgré vos 
promesses! » 

Laforêt, dans le but d’imposer à son irascible sœur, 
avait fait un tel vacarme, qu’il n’avait pas entendu un 
cheval s’arrêter devant la porte. Lorsque son neveu se 
montra tout à coup devant lui, il resta pétrifié. 

Frédéric Fargeaud était un beau garçon, d’une taille 
élevée et bien prise, aux cheveux noirs naturellement 
bouclés. Ses traits réguliers présentaient cet heureux 
mélange de la force unie à la grâce; ses yeux vifs, pleins 
de feu, exprimaient l’énergie autant que l’intelligence. 
Sa bouche rose et souriante corrigeait ce qu’il y avait 
d’un peu sévere dans l’ensemble de sa physionomie. Il 
portait le petit uniforme d’aspirant de marine, une ca- 
pote ouverte, galonnée d’or, une casquette plate et un 
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petit poignard au côté. Il tenait à la main une cravache 
qu’il jeta nonchalamment sur un siège ainsi que sa cas- 
quette. 

« Eh bien, mon oncle, qu’y a-t-il donc? reprit-il d’un 
ton enjoué. Tout à l’heure, si je ne me trompe, il s’a- 
gissait de moi, entre ma mère et vous? Si je suis cou- 
pable d’une faute quelconque, je vous prie de croire 
qu’elle est involontaire. 

— Oui, oui, s’écria la rancunière Mme Fargeaud, 
sans avoir égard à l’embarras de son frère, il s’agissait 
de toi, Frédéric ; ton oncle disait.... . 

— Que c’est mal de nous laisser ainsi dans l’inquié- 
tude, continua Laforêt; je n’aime pas à te savoir la nuit 
dans nos mauvais chemins; il pourrait t’arriver un ac- 
cident. 

— Et c’est pour cela que ton oncle t’appelle étour- 
neau! » s’écria la mère irritée. 

Laforêt lui jeta un regard de reproche. 

« Étourneau! répéta le jeune homme avec gaieté ; ma 
foi, il ne serait pas 'impossible que mon cher oncle eût 
raison; j’ai agi ce soir, je le crains bien, comme un de 
ces aimables oiseaux, en me mêlant de ce qui, à la ri- 
gueur, ne me regardait pas. Voilà pourquoi je suis 
rentré un peu tard..^, ce dont je vous demande pardon 
à l’un et à l’autre. 

— Toi, mon garçon ? dit Laforêt enchanté de chan- 
ger de conversation, toi si prudent, si réservé, si sage? 
Qu’est-il donc arrivé? Conte-moi cela, mon cher -en- 
fant. 

— Oh ! mon Dieu, mon oncle, il ne s’agit de rien de 
bien important. Pour aller à Sainte-Honorine, j’ai eu 
la fantaisie de prendre par les sables, caria marée était 
basse et j’ai remarqué que sur l’espace de deux lieues 
on n’apercevait pas un seul douanier. Cela m’a paru 
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louche; le service se fait fort mal sur cette côte, et, par 
suite, nous sommes infestés de contrebande et de con- 
trebandiers. Arrivé à Sainte-Honorine, j'ai voulu voir 
si le poste de ce village était mieux gardé; bah ! j’ai 
trouvé dans un cabaret une demi-douzaine de douaniers 
qui s’étaient enivrés avec des pêcheurs ; la plupart 
étaient couchés sous la table, incapables de remplir 
leurs fonctions. Comme c’est là une infraction grave et 
dangereuse pour le pays, j’ai poussé jusqu’à Port afin 
de prévenir le chef de la douane de ce qui se passe ; j’ai' 
obtenu que ces pauvres ivrognes ne seraient pas pu- 
nis, mais on les remplacera cette nuit, et le service ne 
souffrira pas. 

: — Comment ! tu as fait cela ? s’écria Laforêt avec 
épouvante. 

— Je l’ai fait, mon oncle, et j’espère encore avoir 
bien mérité de tous les braves gens; car ces contreban- 
diers détournent les marins et les pêcheurs d’une in- 
dustrie honnête.... Mon zèle est exagéré sans doute, 
mais l’événement pourrait justifier mes craintes. En re- 
venant ici, le brigadier m a accompagné pour visiter les 
postes lui-même, et nous avons reconnu au large un 
navire suspect qui manœuvrait en tapinois, connue s’il 
voulait se rapprocher de la côte. On le surveillera avec 
soin, si la mer est trop dure pour que la patache de la 
douane puisse être mise à flot. » 

Laforêt donna les signes d’une émotion extraordi- 
naire. 

« Miséricorde ! s’écria-t-il avec agitation, tu vas faire 
tout manquer.... De quoi, diable, t’es-tu mêlé, Frédé- 
ric? Il arrivera sûrement quelque malheur; en outre, 
si le capitaine apprenait jamais que c’est toi.... 

— De qui parlez-vous, mon oncle? 

— Eh bien ! sache donc,... Mais nous causerons de 
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cela après souper; nous aurons beaucoup à faire cette 
nuit; commençons par prendre notre repas. 

— Mon cher oncle, vous m’inquiétez; dites-moi en 
quelques mots.... 

— Non, non, répliqua le vieillard qui cherchait h 
éloigner le plus possible une révélation difficile; voici 
Gothon qui sert le souper; il y a temps pour tout, et 
en mangeant je ruminerai le cas.... Asseyons-nous et 
soupons ; c’est le plus pressé. » 

Il s’empressa deprendre un siège; Pétronille et son 
neveu l’imitèrent, et le repas du soir commença. 

La conversation fut insignifiante; Frédéric, par dis- 
crétion, attendait qu’il plût à son oncle de s’expliquer. 
Celui-ci donnait tous les signes d’une vive anxiété ; il 
croisait et décroisait ses jambes, versait du cidre dans 
son assiette et du potage dans son verre, distractions 
qui lui attiraient force remontrances de la part de sa 
sœur. Enfin, se décidant à frapper un grand coup , il 
<• cacha sa bouche dans sa serviette, baissa les yeux, et dit 
d’un ton grave : 

«■ Pétronille, vous remettrez h Gothon la clef de la 
chambre bleue, et vous lui direz de préparer deux lits.... 
Vous lui donnerez aussi des draps, les plus beaux et les 
plus fins que vous aurez, ün allumera du l'eu dans la 
cheminée; que tout soit prêt pour onze heures. De plus, 
vous allez faire tuer votre poulet le plus tendre, et vous 
enverrez chercher quelques œufs frais chez la fer- 
mière.... J’attends des étrangers ce soir au château. » 

Ces divers ordres furent accueillis par un profond si- 
lence. Mme Fargeaud resta d'abord stupéfaite. Fré- 
déric lui-même manifesta un grand étonnement; ce- 
pendant il s’abstint de toute question; sa mère fut 
moins discrète. 

« Que signifie ceci, mon frère? demanda-t-elle avec un 
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accent qui présageait un éclat prochain ; depuis quand 
le château de Grosville est-il comme une auberge où 
l’on reçoit du monde à toute heure du jour et de la 
nuit? 

i 

— Cela signifie, ma sœur, dit Laforêt en prenant, 
suivant l’expression vulgaire, son courage àdeux mains, 
cela signifie qu’une dame doit arriver à Grosville ce soir, 
avec sa gouvernante ; elle séjournera ici un mois ou 
deux, peut être plus, peut-être moins, et le plus sera le 
mieux, attendu qu’elle payera une grosse.... une très- 
grosse pension.... et. .. voilà ce que j’avais à vous dire; 
que tout soit prêt pour recevoir ma pensionnaire! » 

Il y avait dans la manière désespérée avec laquelle le 
vieillard prononça ces mots : ma pensionnaire, quelque 
chose qui eût dû l’absoudre de toute velléité de despo- 
tisme ; son front ruisselait de sueur. Mais la ménagère 
fut impitoyable. 

« Une pensionnaire ici ! s’écria-t-elle en reprenant 
longuement haleine comme un enfant en pleurs qui se 
prépare à développer toute la vigueur de ses poumons, 
une femme, qui mangera, qui boira, qui couchera ici, 
qui mettra la maison sens dessus dessous? Ah! vous 
avez trouvé cela sous votre bonnet ce soir, frère Aris- 
tide? Mais, écoutez-inoi bien ; je suis une Laforêt, aussi 
bien que vous, et notre mère était une Durand ; eh bien ! 
je vous dis que si vous me jouez un tour pareil.... 

— Ma chère mère, interrompit Frédéric avec dou- 
ceur, il ne nous appartient pas de gêner, en quoi que ce 
soit, les volontés de mon oncle. S’il entre dans ses vues 
de recevoir dans sa maison une personne étrangère, 
vous et moi, nous devrons l’y trouver la bienvenue. 

— Je ne dis pas le contraire, mon garçon, répliqua 
PétronilL, déconcertée par cette désertion inattendue de 
son fils ; mais quand on parle d’introduire ici des incon- 


Digitized by Google 


44 


LA FALAISE 


nus.... Des hommes, passe encore! ça n’est pas trop 
exigeant; mais une femme, une rien qui vaille peut- 
être.... 

— C’est une grande dame, une milady anglaise! cria 
Laforêt avec emphase. 

— Une milady !... Eh bien ! alors elle fera la su- 
crée, elle ne trouvera rien de bien, et je l’enverrai pro- 
mener. » 

Ces paroles n’exprimaient déjà plus un refus absolu ; 
Laforêt sentit que l'opposition de sa sœur devenait 
moins sérieuse. Il se hâta de lever tous les obstacles, en 
annonçant, bien gratuitement sans doute, que la future 
pensionnaire était douce comme un agneau. 

Cependant, ces mots de « grande dame, de milady » 
avaient excité la défiance, du jeune Fargeaud : ses sour- 
cils se froncèrent. 

« Pardonnez-moi, mon cher oncle, reprit-il d’un air 
réfléchi ; mais voici la première fois qu’il est question 
de ce projet. Cette personne est sans doute une malade 
qui a besoin de vos soins ? 

— Comme tu dis, mon garçon, c’est une malade, 
une dame affectée d’une maladie dangereuse, je ne sais 
trop laquelle, mais.... mais on payera une grosse pen- 
sion; et tiens, ajouta-t-il en mettant une main à sa 
poche, dont il tira une poignée d’or, regarde.... regar- 
dez Pétronille.... Eh bien, tout cela n’est que le prix 
d’un mois de pension; on a payé d’avance; hein! voilà 
une affaire! » 

Frédéric secoua la tête avec inquiétude; il craignait 
qu’on n’eût abusé de l’avarice de son oncle pour endor- 
mir sa pénétration. 

« Tu comprends, mon ami, poursuivit le bonhomme 
d’un ton patelin, que je ne pouvais pas laisser échapper 
une aussi bonne occasion. Il faut bien mettre quelques 
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écus les uns sur les autres, afiû que tu ne lasses pas 
trop pitié plus tard, quand tu songeras à te marier. Il y 
aura là de quoi t’acheter ces épaulettes d’or qui sont si 
chères, lorsque tu seras enseigne.... D’ailleurs, je ne 
veux pas que tu en sois réduit strictement à la solde du 
bord; il faut avoir- quelques sous dans sa poche pour 
être estimé de ses camarades. 

— On peut être estimé sans cela, mon oncle; cepen- 
dant je vous remercie de vos bonnes intentions. Je crains 
seulement que cette détermination subite, dont vous ne 
nous avez jamais parlé.... 

— Eh ! comment aurais-je pu vous en parler? je sais 
tout cela seulement depuis une heure, et cet enragé de 
capitaine Rémy m’a serré de si près ... 

— Le capitaine Rémy! répéta le jeune marin, qui 
se leva en tressaillant. Quoi, mon oncle, vous connais- 
sez cet homme, ce vaurien, qui devrait être pendu à la 
grande vergue de son navire pour l’exemple de tous les 
bandits tentés de l’imiter! Comment se trouve-t-il mêlé 
à l’histoire de votre pensionnaire? Est-ce qu’il est sur 
celte côte ? est-ce que Vous l’avez vu? Mais, pardieu ! 
continua- t-il avec réflexion, vous m’y faites penser.... 
ce bâtiment que j’ai aperçu aujourd’hui, c’était le sien; 
oui, c’était sans doute ce damné'brick-goëlette sur le- 
quel personne ne peut mettre la main. Par pitié, mon 
oncle, dites-moi ce que vous avez de commun avec ce 
misérable contrebandier? » 

Les angoisses du vieux médecin recommencèrent. 

« Vois-tu, Frédéric, balbutia-t-il, nous autres pro- 
priétaires, nous ne sommes pas aussi sévères pour les 
contrebandiers que les officiers de la marine royale. Ce 
Rémy est un assez mauvais drôle, j’en conviens;' mais 
enfin c’est un marin comme toi, et par esprit de corps 
tu devrais être indulgent. D’ailleurs, ce soir, en donnant 
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l’éveil à la douane, tu ne lui as pas rendu un service 
dont il doive être reconnaissant.... Peut-être son navire 
ne pourra-t-il approcher de la côte cette nuit, et alors à 
tous les diables l’affaire ! Il faudra rendre l’argent, sans 
compter que je ne verrai jamais certaines bouteilles de 
rhum, bien légitimement gagnées, j’ose le dire. 

— De grâce, mon bon oncle, apprenez -moi toute la 
vérité; vos paroles m’inquiètent pour votre repos et 
votre dignité ; racontez-moi ce qui s’est passé, je vous 
en supplie. » 

Ainsi pressé, Laforêt exposa comment il avait ren- 
contré le capitaine contrebandier, comment par pro- 
messes et par menaces on l’avait décidé à recevoir chez 
lui la dame inconnue, comment enfln il devait aller la 
prendre le soir même, sur le bord de la mer, dans la 
voiture du château. Frédéric l’écoutait avec beaucoup 
d’attention. 

« Il y a là-dessous quelque mystère coupable, dit-il 
d’un air de réflexion; cette Anglaise qui vient en France 
sur un bâtiment contrebandier, ce haut prix que l’6n 
paye pour sa pension, l’insistance de ce Rémy, tout 
cela me fait soupçonner une vilaine intrigue.... Mon 
oncle, excusez ma franchise, mais vous n’eussiez pas dû 
accepter ces propositions. 

— Ai-je pu refuser? Ce coquin de capitaine m’a fait 
peur, s’il faut le dirç : il pourrait me compromettre 
dans quelque méchante affaire ou même incendier le 
château.... 

— Sainte Vierge ! s’écria Mme Fargeaud, qui avait 
écouté cette conversation avec intérêt, il ne manquerait 
plus que cela! Ensuite, vois-tu, mon garçon, il ne faut 
pas croire tout ce que l’on dit ... J’ai entendu parler de 
ce capitaine Rémy comme d’un bon garçon, et le gou- 
vernement n’en est pas plus pauvre si de temps en 
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temps on fait un peu la fraude ; ne faut-il pas que tout 
le monde vive ? Ainsi donc si la daine est une créature 
chrétienne et honnête.... 

— Honnête, ma mère! répliqua Frédéric en hochant 
la tête ; les apparences, vous l’avouerez, ne sont pas 
pour elle ; j'ai regret que mon oncle ait donné sa pa- 
role. 

— Eh bien! restons chez nous, dit résolûment le bon- 
homme, puisque tu n’approuves pas la chose. Ne me 
voyant pas, Rémy comprendra que j’ai changé d’avis, 
et il fera de sa inilady ce qu’il voudra. Quant à l'argent, 
ajouta-t-il avec un soupir, dès qu’il le réclamera.... 

— La nuit est orageuse, reprit le jeune homme tout 
pensif en prêtant l’oreille au sifflement du vent autour 
du château. Si nous nous trompions, cependant? si 
cette femme, à qui nous refuserions un asile, était 
digne d’estime et de pitié? si elle était malheureuse, 
souffrante.... 

— Alors, je vais faire atteler la carriole, dit Laforêt, 
qui obéissait à toutes les hésitations de son oracle ordi- 
naire. "En effet, la nuit est froide, la mer doit être fu- 
rieuse ; ce serait une barbarie de laisser cette pauvre 
malade exposée au mauvais temps.... Et puis, vois-tu, 
il est possible que l’alerte donnée aux douaniers empê- 
che les contrebandiers de débarquer; nous n’avons donc 
rien à craindre d’aller jusqu’à la grève; tant pis pour 
Rémy s’il ne vient pas ; il sera dans son tort, et n’aura 
pas. le droit de se plaindre. 

— Oui, oui, mon oncle; réflexion faite, il faut vous 
rendre à l’endroit convenu, et tout préparer ici comme 
pour recevoir une dame digne des plus grands égards. 
Seulement, si vous voulez bien le permettre, je vous 
accompagnerai dans cette excursion , et nous agirons 
suivant les circonstances. Peut-être cette femme, quelle 
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que soit la singularité de sa position, raénte-t-elle l'in- 
térêt des gens honnêtes..,. Si cela n’était pas, vous ne 
.devriez pas vous croire engagé par une promesse irré- 
fléchie. 

— Parfait ! Et vogue la galère ! dit le bonhomme, ravi 
de la tournure que prenait cette affaire épineuse; tu 
m’accompagneras, mon garçon, et. grâce à tes conseils, 
nous saurons tout concilier. Ah çà! un instant j’es- 

père que tu ne vas pas te prendre de querelle avec ce 
matamore de capitaine Rémy? 11 faut me promettre 
cela, ou je pars seul, d’abord ! 

— Ma position m’interdit les querelles, répliqua Fré- 
déric; mais il est tard, mon oncle, et l’heure prescrite 
n’est pas éloignée ; je vais moi-même atteler le cheval à 
la carriole; il n’est pas nécessaire de mettre Jean dans 
la confidence de ce que nous allons faire. Quelle que 
soit l’issue de notre démarche, nous devons prendre des 
précautions pour éviter les caquets. 

— L'eu tendez-vous? s’écria Laforêtavec admiration. 
Eh bien, Pétronille, auriez-vous pensé à cela? sur ma 
parole, les jeunes aujourd’hui en remontreraient aux 
vieux pour la prudence et la réflexion. 

— Ceux qui se destinent à la carrière maritime doi- 
vent apprendre à réfléchir de bonne heure, répliqua l’as- 
pirant en rougissant; la responsabilité mûrit vite les plus 
étourdis.... Mais nous n’avons pas de temps à perdre, 
mon oncle.... Prenez votre manteau, car la brise doit 
être glaciale sur la grève ; dans quelques minutes je 
serai prêt. » 

Et il sortit en soupirant, comme s’il regrettait au fond 
du cœur que l’avarice et la précipitation du vieillard 
l’eussent jeté dans une entreprise dont il n’augurait rien 
de bon. Laforêt ne devina pas le secret mécontente- 
ment de son neveu. 
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« Vous entendez, ma sœur? dit-il à Pétronille, Fré- 
déric l’a dit ; il faut se disposer h recevoir cette dame, 
qu’elle vienne ou non; songez donc à tout, la chambre 
bleue, le feu, les œufs et le poulet.... les provisions ne 
seront pas perdues demain si on ne les emploie pas 
ce soir. 

— C’est bon, c’est bon, répondit Mme Fargeaud, 
qui, pendant cette conversation, avait eu le temps de 
s’habituer à l’idée de voir une étrangère à Grosville ; il 
faut bien obéir, puisque vous êtes le maître. Enfin qui 
vivra verra; pour moi je me lave les mains de tout ceci. 
Amenez la diablesse, si c’est votre fantaisie; je ferai de 
mon mieux, et on ne peut demander davantage. » 

En achevant cette maussade allocution, Pétronille, 
femme d’action avant tout, appela à grands cris la 
pauvre servante Gothon, qui dormait auprès du feu 
dans la cuisine sans se douter du surcroît de besogne 
qui l’attendait. 
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IV 


Une nuit d’orage. 


Quelques instants après, Laforèt et son neveu, cou- 
verts de Jçurs manteaux, prenaient place dans une vaste 
carriole (f osier qui eûjt pu recevoir commodément une 
famille entière. Le cheval,, arraché aux douceurs de la 
litière et du râtelier pour cette expédition nocturne, 
refusait d’abord de se mettre en route ; mais obéissant 
enfin aux excitations répétées du fouet, il franchit la 
grille et s’engagea dans le chemin creux, inégal, pro- 
fondément encaissé, qui descendait à la grève. 

La nuit était sombre; la lune, cachée derrière d’épais 
nuages, ne répandait aucune lumière sur la campagne ; 
d’un autre côté, le vent avait acquis une épouvantable 
violence, et la mer grondait avec fureur dans le lointain. 
Heureusement les localités étaient familières au cheval, 
et, lors même que le fracas des éléments l’eût frappé 
d’épouvante, aucun danger n’était à craindre, les roues 
de la voiture, engagées dans de profondes ornières , 
rendant tout écart à droite ou h gauche complétemeut 
impossible. 

L’oncle et le neveu, blottis au fond de la voiture, s’en 
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rapportaient donc à l’intelligent quadrupède du soin 
de les conduire à destination, lorsque le bruit de plu- 
sieurs coups de feu arriva jusqu’à leurs oreilles malgré 
la tempête. 

« Avez-vous entendu? dit le jeune marin en tressail- 
lant; ce sont des fusils de douaniers, ou je ne m’y 
connais pas.... Il y a du nouveau là-bas, à Sainte- 
Honorine. 

— Alors cela ne regarde pas le capitaine Rémy, ré- 
pliqua Laforêt avec vivacité, car j’ai cru comprendre 
qu’il devait débarquer à Saint-Laurent ou à Vierville. 
Es-tu sûr que les coups de fusil ne viennent pas de ce 
côté? 

— Non, non, mon oncle : le vent est d’amont ; on 
tirerait cent coups de canon à la pointe de Vierville, 
que nous n’entendrions rien de l’endroit où nous nous 
trouvons. Que se passe-t-il donc ? Pas grand’chose de 
bon, j'imagine.... mais il est trop tard pour se 
plaindre. » 

Comme on atteignait un endroit où le chemin était 
coupé par une route de traverse, le cheval s’arrêta tout 
à coup et se cabra. 

Frédéric allait corriger cette résistance qu’il attribuait 
à un caprice de la pauvre bête, lorsqu’une voix forte lui 
cria de prendre garde. En même temps, cinq ou six 
chevaux, attachés les uns à la suite des autres, traver- 
sèrent le chemin, conduits par un homme que l’obs.cu- 
rité empêchait de reconnaître. Frédéric tira brusque- 
ment les guides. 

« Eh! qui diable nous barre le passage? » demanda 
Laforêt non moins étonné. 

Le conducteur des chevaux fit halte derrière un des 
buissons qui bordaient la route. 

« Est-ce vous, monsieur de Grosville ? demanda-t-il 
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à son tour avec un accent de curiosité ; je ne m’attendais 
guère à vous rencontrer si tard ? » 

Le vieux médecin reconnut Ja voix : c’était celle d'un 
fermier aisé du village voisin. 

* Tiens, c’est maître Thomas Letort, dit-il en sou- 
riant; je gagerais que le coquin ne se soucie pas 
d’avouer ce qu’il va faire sur la côte par une pareille 
nuit! 

— Hem! hem! monsieur, répondit-on avec embar- 
ras, je vais toujours devant moi, comme dit cet autre 

ou plutôt, ce n’est pas un secret, je m’en vais à Saint- 
Laurent faire ferrer mes chevaux, qui doivent travailler 
demain. 

— Voilà qui est joliment imaginé, répliqua Laforêt 
avec un rire d’incrédulité; quant à moi, je m’en vais 
visiter un malade.... quelque part. Allons, bonsoir, 
maître Thomas.... Mais un moment.... Quelles nou- 
velles de la côte ? On brûle de la poudre là-bas : avez- 
vous entendu ces coups de fusil ? 

— Oui, oui, monsieur; ce sont les douaniers de 
Sainte-Honorine qui tirent sur une barque suspecte. 
Depuis plus d’une heure, ils font ce vacarme, et le 
bateau, qui est seulement à quelques encablures du 
rivage, n’a pas cherché à regagner le large : on dirait 
qu’il est charmé, car les balles n’ont pas l’air de l’at- 
teindre. 

— Eh bien ! pourquoi les douaniers n’ont-ils pas mis 
leur patache à flot pour lui donner la chasse? » s’écria 
Frédéric avec impétuosité. 

Le paysan resta un moment sans répondre, comme 
si sa défiance naturelle eût été réveillée tout à coup. 

« Ah ! c’est le jeune officier de la marine royale ! dit-il, 
afin sans doute de s’expliquer à lui-même l’intervention 
de ce nouveau personnage. Monsieur, continua-t-il plus 
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respectueusement, • comment la patache pourrait-elle 
tenir la mer? il vente à décorner les bœufs. 

— Et cependant cette barque est dehors. 

— On le dit, monsieur; mais est-ce bien une barque? 
J’ai dans l’idée qu’aucun bateau de bois et de fer ne se 
maintiendrait si près du rivage par un temps pareil. 
Enfin je laisse la chose h décider aux plus savants que 
moi.... Bonsoir et bonne nuit, messieurs. Il vaudrait 
mieux être dans son lit en ce moment que d’aller visiter 
des malades ou faire ferrer des chevaux! » 

Il prononça ces paroles d’un ton moqueur; puis, 
animant ses bêtes par un clapement de langue, il s’éloi- 
gna rapidement, pendant que la voiture continuait sà 
route dans une autre direction. 

<• Le drôle en sait plu!» long qu’il ne dit sur ce qui se 
passe, reprit le médecin en hpchant la tête ; il pourrait 
nous donner mieux que personne des nouvelles du 
capitaine Rémy.... Mais tu vois, Frédéric, que le dé- 
barquement se fait à Sainte-Honorine ; il faut aller de 
ce côté. 

— Non, non, mon oncle, tenons-nous- en h la lettre 
de votre engagement. On sait que vous devez vous 
trouver sur la grève en face de Grosville; on a dû s’ar- 
ranger en conséquence. D’ailleurs, il serait fâcheux 
pour nous d’être aperçus par les douaniers qui sont là 
sur la falaise.... notre position deviendrait embarras- 
sante, et nous sommes déjà suffisamment compromis. 

— Tu ne crois donc pas que le capitaine Rémy ose 
s’exposer aux balles des gardes-côtes? » 

Avant que Frédéric eût pu répondre, la voiture dé- 
boucha du chemin creux, et on se trouva en face de 
la mer. 

Un voile de vapeurs sombres, argentées légèrement 
à l’échancrure, des nuées, s’étendait toujours sur le 
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ciel. Cependant, grâce à cette phosphorescence parti- 
culière que prennent les eaux par certains vents et à 
certaines époques de l’année, on voyait des lames blan- 
châtres se lever et s’abaisser à la ligne d’horizon. Ces 
lamés se ruaient l’une sur l’autre, se heurtaient avec 
fracas, s’élançaient vers le rivage, rapides comme un 
cheval de course, retombaient en se brisant lourdement, 
puis revenaient en arrière en roulant dans leur écume 
des débris marins et des pierres. De temps en temps 
des vagues plus puissantes rebondissaient bien au delà 
des galets accumulés par les marées, comme si l’Océan 
furieux eût voulu reculer ses limites éternelles. Lèvent 
soufflait avec une force inouïe; ses sifflements à travers 
les falaises se mêlaient au mugissement des flots, au 
cliquetis rauque des cailloux, et produisaient un bruit 
assourdissant, terrible, auquel l’obscurité ajoutait en- 
core son horreur. 

Le cheval qui traînait la carriole s’arrêta en poussant 
un hennissement de crainte. Ce fut en vainque Frédéric 
essaya de le faire avancer davantage; la frayeur fut plus 
forte que la douleur des coups de fouet. La pauvre bête 
dressa les oreilles et continua son hennissement plaintif 
pour attendrir le maître qui prétendait dominer son 
instinct. 

« Allons, mon oncle, il faut descendre ici, dit le 
jeune marin avec colère, on ne peut avoir raison de ce 
sot animal.... Aussi bien nous sommes arrivés à l’en- 
droit convenu. » 

Il mit pied à terre, et le bonhomme l’imita, non sans 
pousser force doléances sur le danger de s’exposer à 
son âge aux brouillards froids de la nuit. Mais jusque- 
là il n’avait pu avoir une idée exacte des fureurs de la 
tempête. A peine fut-il hors de la voiture, que la 
bourrasque parut vouloir le renverser; son chapeau, 
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arraché violemment do sa tête, eût été perdu si Fré- 
déric ne l’eût rattrapé à propos. 

« Miséricorde! s’écria Laforêt épouvanté, il est im- 
possible de se tenir debout — Allons-nous-en, ou nous 
périrons ici. 

— Serrez bien votre manteau contre vous, mon 
oncle, dit l’aspirant en pratiquant lui-même le conseil 
qu’il donnait; véritablement cette brise est assez 
ronde; mais la mer bat son plein, et ils vont venir, à 
moins.... i> 

Il n’acheva pas sa pensée, et s'avança sur la grève, 
afin de chercherquelque trace de contrebandiers. Laforêt 
restait immobile au même endroit, fort empêché de se 
défendre contre le vent. 

« Prends garde, mon garçon, s’écria-t-il cependant; 
ne t’expose pas, je t’en supplie !... Lien n’est traître 
comme.. . » 

Une vague énorme vint s’écraser sur le rivage, qui 
trembla du coup, et elle couvrit Frédéric de sa bril- 
lante écume. Le vieillard poussa un cri d’effroi; son 
neveu se hâta de le rejoindre. 

« Ce n’est rien, cela me connaît! dit-il en souriant; 
nous sommes en sûreté, nous.... Puisse-t-il en être de 
même, continua-t-il d’un ton grave en jetant un regard 
sur l’Océan irrité, pour les pauvres marins qui se 
trouvent en ce moment sur la côte ! 

— Ma foi ! chacun pour soi, grommela le médecin 
en se cramponnant au bras de Frédéric; Dieu ait pitié 
des autres!... mais ne me quitte pas. 

— Je vous obéirai, mon oncle; car aussi bien nous 
pouvons voir d’ici toute la baie, et je commence à 
a croire que notre excursion n’aura pas de résultat; 
ceux que nous attendons ne viendront pas. 

— Gomment? tu penses.... 
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— Ou je me trompe fort, ou le bâtiment contreban- 
dier n’aura pu rester en panne avec un pareil vent, et 
il aura été forcé de gagner la haute mer. S’il a. eu l’in- 
signe témérité de mettre ses barques dehors, elles ont 
dû être englouties. 

— Ainsi donc, cette pauvre femme dont on a payé 
la pension d’avance.... 

— A péri si elle a eu l’imprudence de se fier à une 
chaloupe pour gagner la terre, dit Frédéric avec un 
accent de profonde mélancolie; le navire lui -même 
sera bien heureux s’il n’est pas jeté à la côte et brisé 
contre les rochers. » 

Laforêt ne répondit rien. II avait une expérience 
suffisante de la mer pour sentir ce qu’il y avait de pro- 
bable dans les sinistres prévisions de son neveu. Frédéric 
tira de sa poche une de ces lunettes doubles que l’on 
appelle lunettes de nuit , et se mit à examiner l’horizon. 
Bientôt il laissa échapper une exclamation d’étonne- 
ment. 

« Qu’y a-t-il donc, mon ami ? demanda Laforêt. 

— C’est prodigieux! répéta le jeune homme; oui, 
c’estlui. De par le ciel ! c’estle bâtiment contrebandier — 
Il court des bordées à un quart de lieue au large, 
comme s’il avait le plus beau temps du monde. 

— Ces bâtiments légers font des choses incroyables, 
et celui du capitaine Rémy est renommé parmi les plus 
légers de la Manche; mais où le vois-tu, mon garçon? 
Cette nuit est si obscure.... 

— Là.... là.... mon oncle; en ligne droite avec cette 
raie lumineuse et le nuage blanc qui est au-dessus.... 
tout à l’heure il va reparaître sur le dos de la lame.... 
tenez, maintenant! » 

En effet, grâce aux indications si précises de l’aspi- 
rant, Laforêt dirigea aisément la lunette sur le point 
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de l’Océan où se trouvait le navire. D’abord, l’extrémité 
de ses mâts déliés sembla sortir de la mer; puis ses 
agrès, garnis du peu de voiles que la tempête permet- 
tait de laisser dehors, se montrèrent rapidement; enfin 
sa coque elle-même se dessina en noir sur l'écume 
éblouissante des vagues; puis tout s’enfonça de nouveau 
derrière les monstrueuses aspérités de la houle. 

« Je ne puis comprendre comment ce brick-goélette 
reste si tranquille dans cette redoutable position, reprit 
Frédéric; le bonheur est pour les coquins comme pour 
les ivrognes; un honnête bâtiment se serait déjà brisé 
mille fois, et il n’en resterait pas une planche.... Eh 
bien, ce bonheur a dû les rendre audacieux; je ne 
serais pas surpris qu’ils eussent mis leurs barques à 
Ilot. 

— Ils sont à terre déjà, s’écria Laforêt en serrant 
le bras de son neveu et en désignant le petit pro- 
montoire qui s’élevait sur la gauche; regarde là- 
bas. » 

Frédéric braqua vivement sa lunette sur l’endroit in- 
diqué. 

« Il y a un feu allumé dans un creux de la falaise de 
Vierville, dit-il enfin, et je vois des ombres s’agiter 
alentour. Ce sont certainement les contrebandiers.... 
sans doute ils ont débarqué avant que l’orage fût dans 
toute sa force. Mais alors que signifient ces fusillades 
à Sainte-Honorine?... Ah! j’y suis, continua-t-il en 
frappant des mains : ce damné Rémy aura su de ses 
agents que l’on avait donné l’éveil à la douane et que 
l’on faisait bonne garde. Je me souviens maintenant 
d’avoir vu rôder autour de nous à Saint e-Honorine un 
jeune garnement de matelot, appelé Gorge-Salé, qui 
passe pour l’espion des fraudeurs. Oui, c’est cela; le 
capitaine Rémy a joué de ruse; il a changé le lieu 
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réel du débarquement. Une de ses barques est allée 
tenir en haleine les gardes-côtes de Sainte-Honorine, 
pendant que les autres prenaient terre à Vierville du 
côté opposé de la baie, sans doute avec les marchan- 
dises de fraude. » 

Cette supposition obtint l’assentiment de Laforèt. 

« Comment ces marins ont-ils pu exécuter ce projet 
par ce temps affreux? continua Fargeaud; voilà ce 
qui confond ma raison. Quel dommage que des hommes 
de cette trempe n’emploient pas pour le bien tant d’ha- 
bileté, de courage et d’énergie ! 

— Ainsi donc, Frédéric, peut-être la jeune dame — 

— Chut! mon oncle; il m’a semblé qu’on marchait 
là sur la grève.... Oui, voici plusieurs personnes qui 
se dirigentde ce côté.... Holà ! qui êtes-vous?» cria-t-il. 

Les individus qui s’avançaient dans l’ombre rasaient 
la mer de si près qu’à chaque instant la lame menaçait 
de les engloutir; ils s’arrêtèrent. 

« Y penses-tu, Frédéric? murmura Laforêt ; si ce 
sont des douaniers, ils vont nous prendre pour des con- 
trebandiers; si ce sont des contrebandiers, ils nous 
prendront pour une patrouille de gardes-côtes. Dans les 
deux cas ... 

— C’est juste. Eh bien, mon oncle, on doit con- 
naître votre voix; faites-la entendre de peur de mé- 
prises. 

— Eh ! braves gens, s’écria Laforêt de manière à 
dominer le fracas des vagues et du vent, prenez garde 
ici.... ce sont des amis! 

— Que cent mille diable d’enfer étranglent ce vieux 
fou! s’écria la voix rauque du capitaine Rémy; a-t-ou 
jamais entendu héler dans un cas pareil? Je ne sais ce 
qui nous a empêchés de faire feu de toutes nos cara- 
bines, sinon que nos mains sont embarrassées et que 
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nos armes sont mouillées.... Allons ! vous autres, con- 
tinua-t-il en s’adressant à ses compagnons, la main à 
la manœuvre, et fiîiissons-en avec cette sotte affaire de 
cotillons. » 

En même temps il s’avança, suivi de quatre ou cinq 
matelots, qui portaient de pesants fardeaux. L’un d’eux 
soutenait une femme, enveloppée dans une mante, 
dont la marche trahissait une grande faiblesse. Le ca- 
pitaine portait avec précaution dans ses bras robustes 
un objet que l’obscurité ne permettait pas de distinguer. 

■ Où est la voiture? demanda Rémy sans remarquer 
Frédéric. 

— Là, dit le médecin en désignant la'carriole arrê- 
tée derrière une espèce de mamelon, à quelques pas de 
la grève; et vous, capitaine, avez-vous amené la dame? 

— Oui ! oui ! tout ce que nous avions en lest de celte 
espèce est ici.... Par exemple, la marchandise est peut- 
être un peu avariée; car c’est diablement casuel dans 
un coup de vent! Si ça craint l’eau salée, j’ai peur que 
les avaries ne soient pas faciles à réparer.... Alerte! 
enfants, ajouta-t-il en s’adressant à ses matelots, arri- 
mons lestement les femmes et les paquets dans cette 
chaloupe à cheval ... On a besoin de nous là bas, et 
cette bordée nous fera perdre une bonne heure. » 

Les 'matelots, avec la promptitude de gens exercés, 
commencèrent à charger leurs fardeaux sur la carriole. 
Rémy se dirigeait avec le sien du même côté, lorsque 
Frédéric se plaça devant lui. 

« Un moment, monsieur Rémy, dit-il d’un ton calme; 
j’aurais à vous demander, au nom de mon oncle ici pré- 
sent, quelques explications. » 

Rémy s’arrêta brusquement. 

« Qui est celui-là? s’écria-t-il en cherchant à re- 
connaître Frédéric drapé dans son maôteau. Eh ! ce 
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doit être notre petit officier du roi, notre beau donneur 
d’avis L... Pardieu! monsieur, si une autre fois vous 
vous avisez de vous mêler de ce qui ne vous regarde 
pas, en allant inspecter les côtes et faire des rapports à 
la douane, comme ce soir, je vous donnerai des coups 
de corde, tout officier de marine que vous êtes, entenT 
dez-vous? » 

Ces paroles méprisantes firent monter le rouge au 
visage de Fargeaud. 

« Gomment, misérable fraudeur, s’écria-t-il avec 
rage, vous osez parler sur ce ton à.... 

. — Tais-toi, Frédéric, tais-toi, mon garçon! inter- 
rompit Laforft en se jetant entre les deux marins. Ca- 
pitaine Rémy, mon neveu croyait remplir son devoir; 
il ignorait nos conventions, et d’ailleurs ses avis ne 
vous ont pas empêché de débarquer heureusement. 

— Oui, mais il m’a fallu envoyer une barque avec 

quelques bons lurons, afin d’occuper ces fainéants de 
gabeloux,' là-bas à Sainte-Honorine, et cela dans un 
moment où tous les bras de l’équipage étaient rigoureu- 
sement nécessaires.... Il y aura peut-être quelque tête 
cassée cette nuit, et ce sera votre écolier doré qui en 
sera cause. Il me payera le tour qu’il m’a joué, si je le 
retrouve dans mes eaux, de par le diable ! ' ‘ 

— A l’instant, à l’instant même ! » s’écria Frédéric 
hors de lui. 

Il rejeta impétueusement son manteau, et lira le pe- 
tit poignard à manche de nacre qui faisait partie de son 
uniforme ; mais son oncle le saisit dans ses bras et le 
retint de toute sa force. 

« Frédéric! mon ami, dit le bonhomme avec épou- 
vante, à quoi penses-tu? Est-ce là ta prudence ordi- 
naire? Ils sont plus nombreux et plus forts que toi.... 
et tu vas te compromettre par un coup de tête. 
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— Oui, oui, vous avez raison, mon oncle, répliqua 
l’aspirant de marine en frémissant de colère, mais en 
remettant son poignard dans le fourreau; ce bandit est 
indigne de se mesurer avec un homme d'honneur, ou . 
du moins.... ce sera dans un autre moment. » 

Au premier appel, le contrebandier avait déposé son 
fardeau sur des joncs marins, avait tiré un long cou- 
teau de sa ceinture et s'était mis en défense. En voyant 
Frédéric renoncer à l’attaque, il reprit avec une insou- 
ciance ironique : 

* Bien, bien; quand vous voudrez, mon petit homme; 
nous nous reverrons, soyez-en sûr; j’ai autre chose à 
faire en ce moment qu’à donner une leçon aux novices 
de votre espèce; cependant.... 

— Laissons cela, ne parlons plus de cela, interrom- 
pit Laforêt, qui craignait de voir la querelle se rani- 
mer. Mais où sont les dames que vous m’avez amenées, 
capitaine Rémy? 

— En voici déjà une, » dit le contrebandier en dé- 
signant la femme qui bavait suivi à pied. 

La pauvre créature s’était accroupie sur une roche 
humide, le menton sur ses genoux, immobile dans ses 
vêtements mouillés. Le fracas épouvantable de la mer, 
les mugissements du vent, cette querelle qui avait été 
sur le point de devenir sanglante, éclatant à quelques 
pas d’elle, rien n’avait pu la tirer de son insensibilité. 
Rémy lui adressa en anglais quelques paroles aux- 
quelles se trouvait mêlé le nom de « miss Anna. » 

« Anna! miss Anna! » répéta l’étrangère en tres- 
saillant. 

Elle fit un effort pour relever la tête, pour étendre 
les bras; la force lui manqua, la voix expira sur ses 
lèvres, et elle retomba dans un engourdissement mor- 
tel. 
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« Le froid l'a saisie, dit Rémy ; la pauvre vieille en a 
assez.... mais ce n’est pas encore la plus malade; sa 
maîtresse est dans un état encore plus piteux. 

• — Où donc est-elle? demanda Frédéric avec em- 

pressement. 

— Ici, dit le contrebandier en désignant la personne 
qu’il avait transportée dans ses bras. Que la foudre 
m’écrase! nous eussions dû nous occuper plus tôt de 
cette malheureuse enfant.... Elle n’a pas donné signe 
de vie depuis que nous avons quitté les embarcations. » 

Laforêt et son neveu se penchèrent aussi avec inté- 
rêt vers cette forme humaine qu’ils n’avaient fait qu’en- 
trevoir jusque-là. En ce moment, comme si le ciel eût 
voulu favoriser leur examen, un rayon de lune se glissa 
dans une déchirure de nuage et illumina cette scène 
grandiose; la mer furieuse et dévorante, les grèves 
couvertes d’écume, les falaises noires et menaçantes 
s’éclairèrent d’une lueur blafarde. Toute cette effrayante 
convulsion des éléments devint visible; mais ce ne 
furent pas ces terribles détails qui attirèrent l’attention 
de Laforêt et de l’aspirant de marine ; leurs regards se 
fixèrent avidement sur la personne évanouie. 

C’était une belle jeune fille, à la taille souple et on- 
duleuse, au visage pur, régulier, d’une pâleur de cire ; 
ses yeux étaient clos; on l’eût crue morte. Ses che- 
veux, dont la couleur châtain doré rappelait son origine 
anglaise, ruisselaient d’eau de mer et tombaient sur 
son épaule avec un voile de gaze, dernier débris de sa 
coiffure. Elle était vêtue d’une longue robe amazone, 
en drap vert foncé, collée sur son buste comme sur un 
corps de marbre. L’endroit où Rémy l’avait déposée 
précipitamment, lorsqu’il avait dû se défendre contre 
Frédéric Fargeaud, était si voisin de la mer que le pied 
mignon de l’inconnue, s’échappant des plis flottants de 
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sa robe, était soulevé de temps en temps par l’extré- 
mité des plus hautes lames. A la voir ainsi couchée, 
immobile et pâle sur ce lit de joncs, on eût dit la 
victime d’un naufrage que l’Océan avait jetée sur ses 
bords en se jouant et qu’il allait ressaisir. 

11 y avait quelque chose de bien touchant dans cette 
belle créature éclairée par un rayon passager de la 
lune, arrachée avec peine à la fureur des flots ! Parmi 
les hommes grossiers groupés autour d’elle, plusieurs 
éprouvèrent pour la première foisxle leur vie un senti- 
ment de pitié. En la contemplant, ils proféraient des 
jurons d’une voix étouffée, car toute émotion forte, chez 
des matelots, s’exprime par des jurons. 

« En vérité, dit Laforêt en s’agenouillant auprès 
d’elle, c’est là une admirable personne ! 

— Mon oncle, mon oncle ! demanda Frédéric avec 
anxiété, êtes-vous bien sûr qu’elle ne soit pas morte? 

— Non, non, répliqua le médecin, qui venait de tâ- 
ter le pouls de l’inconnue, c’est seulement un évanouis- 
sement causé sans doute par la frayeur, la fatigue et le 
froid. 

- — La ohose n’est pas impossible, dit Rémy avec un 
accent d’intérêt; la pauvre jeune dame, malgré nos 
précautions, a dû trouver la traversée fièrement rude. 
Ce soir, quand nous sommes venus à terre, il passait 
autant d’eau dessus que dessous notre canot.... Enfin, 
la voici. Vous vouliez quelle fût malade, monsieur le 
médecin, continua-t-il avec ironie; eh bien I elle l'est 
assez comme ça, je pense ; vous aurez la satisfaction de 
la guérir, et le plus tôt que vous commencerez sera le 
mieux. Ensuite, si vous avez de la santé à revendre, 
vous pourrez en inculquer un peu à la malheureuse 
gouvernante, qu’on appelle, je crois, mistress Smith.... 
Mais nous perdons du temps, et il faut que vous con- 
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cluisiez bien vite ces femmes à Grosville : nous allons les 
placer dans la voiture.... 'Voyons, je vais porter la 
vieille.... Hé 1 maître Tristam, chargez-vous de cette 
jolie petite poupée ; halez-la aussi doucement que si elle 
était de verre, et ne la serrez pas trop, si vous pouvez, 
car vous avez des poignets comme les barres du 
cabestan. » 

Un vieux matelot s’avança pour obéir à cet ordre ; 
mais, prompt comme l’éclair, Frédéric le repoussa. 

« Laissez, ne la touchez pas ! s’écria-t-il; ce soin me 
regarde..., Vous la blesseriez.... Ce serait utre profa- 
nation! » 

Et il porta lui-même la jeune fille inanimée jusqu’à 
la voiture; Rémy venait déjà d’y placer la gouvernante, 
qui commençait à reprendre ses sens. 

L’action de l’aspirant avait été spontanée et il avait 
obéi à un mouvement du cœur plus rapide que toute 
réflexion. Lorsqu’il vit l’inconnue établie dans la car- 
riole, il comprit combien il lui devenait difficile d’exi- 
ger des explications du capitaine Rémy. 

« Allons, mon ami, dit Laforêt en se rapprochant de 
lui, maintenant, je le vois, il ne te reste plus aucun 
soupçon ; rien ne s’oppose donc à ce que nous condui- 
sions nos pensionnaires à Grosville ? 

— Mon oncle, répondit Frédéric, dans l’état où se 
trouvent ces deux pauvres femmes, ce serait une inhu- 
manité de refuser de les recevoir, lors même quelles 
auraient commis les plus grands crimes.... Cependant, 
ajouta-t-il en élevant la voix, s’il reste encore à M. Rémy 
quelque sentiment d’honneur, je l’adjure de me dire 
qui elles sont, et pour quel puissant motif elles ont 
affronté les dangers d’une pareille traversée ! 

— Au diable les rabâcheurs qui demandent toujours 
la même chose! répliaua sèchement le capitaine. En- 


Digitized by Google 


SAINTE-HONORINE. 


65 


core une fois, je ne sais rien, sinon que la jeune dame 
a droit au respect de tout le monde , comme si elle 
était la fille d’un grand, amiral de France ou d’Angle- 
terre. Quant aux sentiments d’honneur, monsieur, 
nous verrons bientôt si, vous qui parlez, vous en avez 
jamais eu.... Il faudra que nous nous regardions un 
peu dans le blanc des yeux, mon officier, et cela avant 
qu’il vous ait poussé de la barbe au menton. 

— Je ne demande pas mieux, quoique j’aie pour 
vous un si profond mépris. ... 

— Bon, bon; je sais comment la brise siffle dans 
les agrès ; tout cela se portera sur le registre du comp- 
table, et à l’arrivée au port nous réglerons l’arriéré. 

— Frédéric! capitaine Rémy! s’écria Laforêt avec 
angoisse, je ne veux pas que vous vous sépariez enne- 
mis. Que signifient de pareilles disputes entre marins? 
Allons, morbleu! que je vous voie vous serrer la 
main ! Mon neveu, tu es le plus jeune, je te prie.... 

— Jamais! dit Frédéric; cet homme m’a trop grave- 
ment insulté. 

— Autant vaudrait essayer de rattraper un foc en- 
levé par un coup de vent, dit le contrebandier à son 
tour. Mais tout cela n’est qu’une bordée de paroles; 
trêve de Balivernes!... Au revoir, monsieur l’aspirant. 
Et vous, monsieur le médecin, prenez bien soin de 
votre pensionnaire; on vous surveillera, et si à mon 
retour vous ne me rendez pas bon compte de miss 
Anna... 

— Elle s’appelle donc miss Anna? 

— On lui donne ce nom ; je ne lui en connais pas 
d’autre. 

— Je pourrai du moins la questionner, lui deman- 
der..-.. 

— Oh! vous pourrez la questionner tout à votre 
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aise; mais il ne sera pas aussi facile d’avoir une ré- 
ponse; car ni elle ni sa gouvernante n’ont prononcé 
un mot de français depuis que nous avons quitté l’ile 
de Wight.... Mais en voilà assez; la marée baisse, 
chaque minute vaut dix écus.... Hohé! les Belle-José- 
phine ! cria-t-il aux matelots. 

— Hohé! répondit-on. 

— Trémoussez-vous, mes gars, et mettez le cap sur 

la falaise de Vierville tout est paré. » 

Les matelots se groupèrent autour de lui, puis ils 
remontèrent la côte, et disparurent bientôt dans les 
ténèbres. 

L’oncle et le neveu restèrent un moment encore sur 
la grève solitaire, contre laquelle la tempête continuait 
de se déchaîner; mais ils étaient devenus insensibles à 
ces bruyantes horreurs. 

« Frédéric, dit le vieillard avec inquiétude, tu viens 
de te faire, je le crains bien, ifn ennemi redoutable du 
capitaine Rémy. » 

L’aspirant de marine sembla sortir d’un profond 
sommeil. 

« Ne songeons pas à ce vaurien , dit-il brusque- 
ment; des soins plus pressants nous réclament. Mon 
oncle, il faut conduire bien vite au château cès mal- 
heureuses femmes, qui out tant besoin de secours. 
Montez sur le siège de la carriole, c’est la seule place 
qu’il reste.... moi je conduirai le cheval par la bride, 
alin d’éviter les cahots. 

— Soit, mon garçon; mais dépêchons-nous; véri- 
tablement l’état de la jeune dame est des plus alar- 
mants. » 

La forêt' s’assit sur le devant de la voiture; de l’inté- 
rieur sortaient des plaintes, de faibles gémissements. 
Frédéric se pencha pour voir quelle en était ia cause; 
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la gouvernante tenait sa jeune maîtresse pressée contre 
son sein , comme si elle eût voulu la réchauffer de 
ses caresses. Laforêt lui adressa quelques paroles d’en- 
couragement, mais elle ne parut pas les avoir en- 
tendues; elle continua de serrer le corps inanimé 
de miss Anna par un mouvement convulsif et ma- 
chinal. 

« Quel dommage, dit Frédéric les yeux fixés sur la 
belle étrangère, si une aussi charmante créature 
était » 

Il n’acheva pas sa pensée ; saisissant le cheval par la 
bride, il le dirigea vers le chemin creux qui conduisait 
à l’habitation. 

Le trajet fut court et silencieux. Les deux dames 
inconnues se laissaient conduire passivement. Laforêt 
s’assura qu’elles ne pouvaient se blesser contre les pa- 
rois de la machine roulante, et le voyage se termina 
sans encombre. 

Quand on s’arrêta devant le château de Grosville, la 
voix de l’officier de santé s’éleva sur un ton impérieux 
qu’il prenait rarement. Sa sœur et la servante Gothon 
accoururent à ses cris, une chandelle à la main, et il 
leur donna coup sur coup vingt ordres différents. Il 
demandait à la fois du vin ehaud, des bandelettes, des 
lancettes pour pratiquer une saignée, des gouttes de 
Franck, de l’eau-de-vie pour faire des frictions : c’é- 
tait à en perdre la tête. 

Mme Fargeaud, que les occupations surabondantes 
de la soirée n’avaient pas mise de la meilleure hu- 
meur, fut sur le point - de protester à sa manière; mais 
quand elle vit Frédéric porter dans ses bras la jeune 
fille évanouie, dont les longs cheveux dorés tom- 
baient jusqu’à terre; quand elle vit apparaître la vieille 
gouvernante les joues rouges de fièvre, les yeux éga- 
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rés, les vêtements trempés d’eau de mer, dans un 
état h peine moins affligeant que celui de sa maîtresse, 
elle se sentit touchée. 

« Miséricorde, s’écria-t-elle, est-il possible de gâter 
ainsi deux pauvres chrétiennes? Gothon, sotte fille, 
soutenez cette bonne dame d’un côté pendant que je la 

soutiendrai de l’autre Frédéric, mon gars, porte 

cette jolie personne dans la chambre bleue. Dieu! le 
beau brin de fille ! quel dommage ! Sur mon âme, il 
était bien inutile de se mettre en quatre pour préparer 
à souper.... Allons, Aristide, ne criez donc pas tant; 
nous leur serons aussi utiles que vous, malgré vos em- 
barras et vos airs empressés. » 

Une justice à rendre à Mme Fargeaud, c’est que, si 
elle rechignait à toute espèce de demande, elle n’en 
était pas moins soigneuse et attentive à exécuter ses 
promesses. Un excellent feu était allumé dans la meil- 
leure chambre du château ; des cordiaux étaient pré- 
parés dans la prévision de ce qui arrivait ; on était 
donc en mesure de donner aux malades les secours que 
réclamait leur position. 

Pendant toute la nuit, Mme Fargeaud, Gothon et le 
médecin ne les quittèrent pas d’un instant. L’évanouis- ' 
sernent de celle qu’on appelait miss Anna fut long et 
opiniâtre; Laforêt dut recourir k la saignée. Ce fut 
seulement aux premières lueurs du jour que la malade 
donna quelques signes de- vie. 

Pendant cette crise,. Frédéric Fargeaud se tint dans 
un corridor voisin, n’osant par discrétion pénétrer dans 
la chambre des voyageuses. Il avait déchargé sans 
le secours de personne les caisses que les matelots 
avaient attachées sur la voiture, et il les avait trans- 
portées dans un cabinei destiné à la gouvernante, à 
côté de la pièce principale. De minute en minute, 
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il allait écouter à la porte, pour avoir des nou- 
velles. Enfin Laforêt sortit épuisé de fatigue, mais ra- 
dieux. 

«Eh bien! mon oncle? demanda Frédéric d’une 
voix haletante et sans pouvoir s’expliquer l’intérêt pro- 
fond que lui inspiraient ces inconnues. 

— Eh bien! mon garçon, j’ai réussi. La vieille en 

sera quitte pour un ou deux accès de fièvre; quant à 
miss Anna, elle a repris ses sens, elle a ouvert les 
yeux, et 

— Et — elle a parlé? 

— Oui, mais en anglais, qu’aucun de nous ne pou- 
vait comprendre. Mistress Smith l’a comprise cepen- 
dant; elles se sont jetées dans les bras l’une de l’autre; 
elles ont pleuré que c’était à fendre le cœur.... Enfin, 
je réponds de toutes les deux. 

— Que le Ciel soit loué! s’écria l’aspirant de marine 
avec chaleur. 

— Quelle nuit! quelle nuit! reprit Laforêt. Mais, 
vraiment, Frédéric, ta mère n’est pas tout à fait aussi 
méchante qu’elle en a l’air ! Sur ma parole, on ne peut 
l’arracher du lit de la malade. Si tu savais quels soins 
affectueux elle lui a donnés.... 

— Pauvre mère ! les torts de son éducation ne 

peuvent être imputés à son cœur. Mais, vous-même, 
mon cher oncle 

— Oh ! moi, mon enfant, c’est mon état.... Et puis, 
continua-t-il d’un air fin, comme s’il eût dit la chose la 
plus spirituelle du monde, ne faut-il pas que je gague 
mes cent louis? » 

Frédéric tourna la tête, afin de cacher l’expression 
pénible qui se peignait sur son visage. Laforêt allait se 
retirer pour prendre un peu de repos, quand la vue 
d’un panier d’osier, qui avait été mis sur la carriole 
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avec les effets des voyageuses, lui lit oubliez 1 ses ré- 
centes fatigues. 

Le capitaine Rémy avait tenu sa promesse; le 
panier contenait douze bouteilles de rhum de la Ja- 
maïque. 
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V 


Miss Anna. 


Quelques jours se passèrent, et, comme l’avait prévu 
Laforêt, les terribles fatigues de ses pensionnaires n’a- 
vaient pas eu de suites lâcheuses. La gouvernante, mis- 
tress Smith, après deux ou trois accès d'une fièvre vio- 
lente, s’était trouvée assez bien remise pour reprendre 
son service auprès de sa maîtresse. Mais Anna, puisque 
tel était le nom de la jeune Anglaise, avait été plus 
lente à recouvrer ses forces, et cette circonstance s’ex- 
pliquera sans peine si l’on songe à son état déplorable 
quand elle avait été transportée au château. Peut-être 
aussi des peines morales venaient-elles se joindre à ses 
douleurs physiques; quoi qu’il en fût, grâce aux soins 
de Laforêt et de ses aides, grâce surtout à la bonté de 
sa constitution, la belle étrangère revint peu U peu à la 
santé, les symptômes alarmants disparurent, elle put 
enfin se lever et faire quelques tours dans sa chambre 
avec l’appui de sa compagne. * 

Du reste, ni la maîtresse ni la gouvernante ne se 
montrèrent communicatives avec les personnes de la 
maison. Outre qu’elles ne comprenaient pas le français, 
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du moins en apparence, elles semblaient éprouver une 
sorte de répulsion pour les gens inconnus au milieu 
desquels un événement mystérieux les avait jetées. Pé- 
tronille, Gothon, le médecin lui- même, se trouvaient 
constamment auprès d’elles ; mais rien ne pouvait les 
tirer de celte réserve, peut-être calculée. Leur conte- 
nance exprimait qu’elles étaient reconnaissantes des 
soins dont elles se voyaient l’objet; mais le regret de 
ne pouvoir entrer en rapports plus intimes avec leurs 
hôtes ne perçait dans aucune de leurs actions. 

Cependant le zèle de Laforêt et de madame Far- 
geaud ne se ralentissait pas à leur égard. Trop étran- 
gers l’un et l’autre aux usages du monde pour appré- 
cier les manières élégantes qui trahissaient dans miss 
Anna la femme de condition, ils avaient jugé à certains 
autres indices, moius concluants peut-être, que leur 
pensionnaire méritait cet' accueil empressé. Ses effets, 
ses vêtements, tous les objets à son usage, témoignaient 
d’une richesse qui avait ébloui le frère et la sœur. Ils 
ne pouvaient que prendre une haute opinion d’une 
dame dont les bonnets du matin étaient ornés de den- 
telles d’un prix égal à celui d’une ferme, et dont les 
ustensiles de toilette, contenus dans un nécessaire d’é- 
bène, étaient en or massif. A leurs yeux, une personne 
entourée d’un pareil luxe devait être une princesse ou 
une duchesse tout au moins, et ils agissaient en consé- 
quence de cette conviction. 

Une fois pourtant que Laforêt cherchait à se faire 
comprendre de miss Anna en estropiant le français, il 
lui arriva de donner à la jeune insulaire le titre de 
viiladij; elle se leva pâle, tremblante, et le regar- 
dant avec des yeux égarés, elle s’écria d’un ton déchi- 
rant : 

« Nô.... nô.... milady.... miss Anna! miss Anna ! » 
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Et elle cacha son visage dans le sein de sa gouver- 
nante, presque aussi troublée qu’elle. 

Dans l’embarras de s’expliquer cette émotion, Lafo- 
rêt et sa sœur supposèrent naïvement que ce titre de 
milady devait être trop commun pour leur hôtesse; ils 
s’abstinrent donc de lui donner plus tard une dénomi- 
nation qui la blessait à ce point. 

Les deux pauvres femmes, privées de tout moyen de 
communication avec les maîtres du logis, se fussent 
trouvées souvent fort empêchées si une autre personne 
n’eût veillé constamment à leurs besoins; on a deviné 
que nous voulons parler de Frédéric Fargeaud. Pen- 
dant ces premiers jours, l’aspirant de marine ne s’était 
pas montré une seule fois à leurs yeux, de sorte qu’elles 
pouvaient ignorer encore la présence d’un être si supé- 
rieur aux autres habitants du château. Quoique invi- 
sible, il ne faisait pas moins d’elles L’occupation unique 
de ses journées. Dans ses voyages, il avait eu souvent 
occasion d’être admis au sein de familles anglaises, d’en 
observer les mœurs et les habitudes; aussi devinait-il 
aisément les goûts des deux inconnues, et il songeait à 
les prévenir avant même qu’elles se fussent trouvées 
dans la nécessité de les exprimer. Grâce à lui donc, 
elles n’avaient pas à se plaindre de l’hospitalité de 
Grosville, et peut-être ne sentaient-elles pas trop la 
privation de ce luxe et de ce bien-être auxquels sans 
doute elles étaient habituées. 

Malgré tout cela, Frédéric Fargeaud ne cherchait 
pas à revoir la jeune fille gui lui inspirait cette vive 
sollicitude. Il n’essaya pas une fois de se présenter 
chez elle , et cette apparente indifférence contrastait 
. avec l’intérêt réel qu’il prenait à son sort. Chaque 
jour il interrogeait avec soin son oncle, sa mère, 
et Gothon elle-même, sur les actions les plus indiflé- 
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rentes de miss Anna; il se faisait dépeindre son ton, 
ses pestes, l’expression de ses regards, comme si, par 
ces frivoles indices, il eût voulu pénétrer son secret. 
Mais de ces détails insignifiants ressortait clairement 
une seule chose : c’était que la pensionnaire de Gros- 
ville avait éprouvé récemment de violents chagrins. 
Au delà de ce point de départ, Frédéric s’égarait dans 
une foule de suppositions, sans doute fausses et hasar- 
dées, pour lesquelles il n’avait aucun moyen de con- 
trôle. Évidemment ses soupçons, malgré l’impression 
produite sur lui par ipiss Anna à la première vue, ne 
l’avaient pas quitté. Trop de circonstances inexpliquées 
avaient marqué l’arrivée de l’inconnue à Grosville pour 
que la déliance de Frédéric se fût entièrement assou- 
pie, et c’était là le motif qui le tenait si obstinément 
éloigné de ses hôtesses. Peut-être aussi se défiait-il de 
lui-même, car l’image de cette belle jeune fille, éclai- 
rée par un rayon de la lune, et couchée sur le sable hu- 
mide du rivage, était toujours présente à sa pensée. 

11 s’était mis en quête de Rémy; seul capable de 
fournir quelques renseignements sur le compte de l’An- 
glaise; mais Rémy et son brick avaient quitté la côte ; 
personne dans le pays ne voulait ou ne pouvait en don- 
ner de nouvelles et spécifier l’époque de son retour. 
Force fut donc d’attendre qu’une occasion se présentât 
d’éclaircir toutes ces obscurités. Frédéric devint triste, 
rêveur, mais il renferma en lui-même les inquiétudes 
dont il était assailli, et dont il eût été bien embarrassé 
peut-être d’exprimer nettement la cause. 

Un matin, il rentrait de la promenade solitaire qu’il 
faisait chaque jour aux environs du château ; le temps 
était magnifique, le soleil brûlant, quoiqu’on fût au 
commencement de l’automne. Le jeune marin, absorbé 
par ses rêveries, revenait à Grosville avec cette irnpa- 
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tience d’un esprit troublé qui, au milieu du calme le 
plus profond, attend à chaque heure un événement im- 
prévu, une nouvelle importante. Son pas était rapide, 
son air animé, comme si l’illusion de,son imagination 
malade eût eu à ses yeux la valeur de la réalité, comme 
si en effet quelque grand changement eût dû s’opérer 
au château pendant sa courte absence. Au lieu de prendre 
l’avenue, ce qui l’eût forcé à un détour trop long au gré 
de son impatience, notre soDgeur atteignit une petite 
porte du jardin, donnant sur la campagne, et l’ouvrit 
précipitamment. 

Ce jardin était assez va e te, bien tenu , et à ce moment 
de l’année les plates-bandes conservaient encore leur 
parure de fleurs. Les allées larges, soigneusement sa- 
blées, étaient ombragées de beaux arbres fruitiers; l’air 
balsamique du matin n’avait pas encore eu le temps de 
s’échauffer sous cette épaisse feuillée ; des mésanges et 
des rouges-gorges chantaient dans les pommiers aux 
fruits déjà mûrs. Mais Frédéiic était indifférent aux 
charmes de la nature; son premier mouvement, dès 
qu’il se trouva dans le jardin, fut de jeter les yeux sur 
la fenêtre de la chambre occupée par miss Anna. Cette 
fenêtre était fermée comme toujours; deux pigeons 
blancs, perchés sur le balcon, poussaient des roucoule- 
ments joyeux. Alors seulement l’aspirant parut com- 
prendre qu’il avait été dupe d’une chimère; son agita- 
tion fébrile cessa tout à coup; il soupira et marcha 
lentement, les yeux baissés, vers le château. 

A peine avait-il fait quelques pas dans l’allée, qu’un 
léger bruit attira son attention; il releva la tête.... Miss 
Anna et sa gouvernante, arrêtées sous un arbre en face 
de lui, le regardaient avec curiosité. 

Miss Anna, quoique bien différente de ce qu’elle 
était le jour de son arrivée à Grosville, paraissait tou- 
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jours aussi poétique et aussi belle. Mince, élancée, 
elle avait une attitude pleine à la fois de dignité et de 
langueur; ses traits, dont Frédéric avait déjà admiré 
la pureté divine pendant son évanouissement, conser- 
vaient leur pâleur maladive, mais ils étaient animés par 
l’éclat de deux grands yeux bleus, par la vivacité d’une 
bouche vermeille à qui le sourire devait être habituel. Un 
peignoir de cachemire blanc, serré à la taille par un 
simple ruban, avait remplacé sa robe de voyage. Ses 
cheveux, aux reflets dorés , formaient à la partie supé- 
rieure de sa tête une élégante couronne ornée d’un 
peigne de corail. D’une de ses mains aux doigts effilés, 
elle tenait une ombrelle légère qui, frappée par les 
rayons du soleil, jetait une teinte rose sur son visage 
d’albâtre; l’autre bras s’appuyait négligemment sur 
mistress Smith, bonne dame d’un extérieur décent, 
dont les cheveux blancs en bandeaux encadraient une 
figure douce et vénérable. Ce groupe immobile, capri- 
cieusement éclairé par le soleil, au milieu des fleurs et 
de la verdure, était un délicieux motif qu’un peintre 
gracieux et pur, comme Decaisne , n’eût peut-être pas 
dédaigné. 

Frédéric voyait pour la première fois, dans tout l’é- 
clat de sa beauté noble et expressive, cette jeune fille 
qui, pâle, froide, inanimée, avait produit déjà sur lui 
une si forte impression; aussi s’arrêta-t-il en face 
d’elle, pétrifié d’admiration; leurs regards se rencon- 
trèrent; miss Anna rougit et baissa la tête. Rappelé à 
lui par ce mouvement, Frédéric salua et voulut s’éloi- 
gner. Mais les deux dames lui barrèrent doucement le 
chemin en échangeant entre elles quelques mots d’an- 
glais. L’aspirant ne pouvait les comprendre, mais ils de- 
vinait à leurs gestes, à leur émotion, à leur son de 
voix, que les pauvres femmes avaient appris, d’une 
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manière quelconque, les soins généreux dont il les avait 
comblées, et qu’elles voulaient lui en témoigner leurs 
remerciments. Enfin, miss Anna, entraînée par sa re- 
connaissance, saisit la main de Frédéric et la pressa 
vivement ; elle avait les yeux humides de larmes, elle 
souriait d'un sourire angélique. Sa bouche s’entr’ou- 
vrit, ses lèvres remuèrent comme si elle eût voulu par- 
ler; mais, se souvenant sans doute que ses paroles ne 
pourraient être comprises de l’aspirant, elle remplaça 
par une pantomime expressive le langage qui lui man- 
quait. Elle étendit le bras vers la mer avec un mouve- 
ment gracieux et triste, pour lui rappeler la position 
affreuse dans laquelle il l’avait trouvée ; puisse tour- 
nant vers le château, elle désigna la fenêtre de la 
chambre qu’elle occupait ; enfin, saisissant de nouveau 
la main de l’officier de marine avec transport, elle leva 
les yeux au ciel d’un air de profonde gratitude. 

Cette scène muette n’avait pourtant rien de vague et 
d’obscur pour Frédéric Fargeaud; il était lui-même ex- 
trêmement ému, et, oubliant à son tour la différence 
de langage, il dit d’une voix étouffée : 

* Mademoiselle, les services que j’ai pu vous ren- 
dre.... je ne mérite pas.... » 

Il s’interrompit en s’apercevant de sa distraction, et 
porta respectueusement à sa bouche la main qui était 
restée dans la sienne. 

Cette action, si naturelle cependant, effaroucha la 
pruderie nationale de la jeune Anglaise; elle retira 
sa main en rougissant. Quelques mots de sa gouver- 
nante, qui semblait plaisanter sur la vivacité des Fran- 
çais, rappelèrent le sourire sur son visage; elle se 
tourna de nouveau vers l’aspirant, et, se remettant en 
marche, elle l’invita par un joli mouvement de tête à 
les accompagner dans leur promenade. 
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Frédéric était fasciné, ébloui ; d’un regard, cette en- 
chanteresse avait dissipé ses doutes, ses soupçons, ses 
défiances; il se sentait subjugué par elle, sans même 
qu’elle eût prononcé un mot. Il accepta avec empres- 
sement cette invitation muette, et l’on parcourut côte k 
côte les allées ombreuses du jardin. Miss Anna était 
encore très-faible, sa démarche trahissait de la fatigue. 
Frédéric offrit son bras à la belle étrangère, qui le prit 
en souriant. 

Us marchèrent ainsi pendant quelques instants ; miss 
Anna répondait distraitement aux rares paroles que lui 
adressait la gouvernante, dans leur langue maternelle. 
De temps en temps, elle jetait un regard furtif, mais 
pénétrant, sur son cavalier, comme si elle eût voulu 
sonder son âme. Lejeune marin ne s’aperçut pas de 
l’examen dont il était l’objet ; une sensation nouvelle 
absorbait toutes ses facultés. Cette charmante créature 
qui s’appuyait sur lui, dont le. bras effleurait son 
épaule, dont l’haleine parfumait l’air qu’il respirait, 
puis cette verdure, ces fleurs, ce soleil, ce chant des oi 
seaux lui semblaient un rêve délicieux, lin bien-jêtre 
indéfinissable s’était emparé de lui, et il s’y livrait sans 
songer à en rechercher la cause. 

Tout à coup on l’appela de l’autre extrémité du jar- 
din. Il tressaillit en reconnaissant l’organe peu harmo- 
nieux de son oncle ; son âme, transportée un moment 
au ciel, retomba lourdement sur la terre au milieu de 
la réalité. Avant qu’il eut pensé à répondre, le vieux 
Laforêt sortit de la maison et s’avança rapidement vers 
lui. 

En voyant miss Anna au bras de son neveu, le bon- 
homme parut frappé de surprise ; il s’arrêta, bouche 
béante, au milieu de l’allée, ne pouvant en croire ses 
yeux, 
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« Me voici, mon oncle; que désirez-vous? » demanda 
Frédéric avec un reste de trouble qu’il ne chercha pas 
à dissimuler. 

Miss Anna dégagea son bras précipitamment, soit 
par discrétion, soit que la présence du vieil officier de 
santé produisit sur elle une impression désagréable. 
Un air de froide réserve remplaça son bienveillant sou- 
rire; revenant sur ses pas, elle alla s’asseoir avec sa 
gouvernante dans un cabinet de verdure voisin, afin de 
laisser à l’oncle et au neveu la faculté de causer en li- 
berté. 

Laforêt salua d’abord les dames avec une grande af- 
fectation de politesse ; puis, s’adressant à Frédéric, il dit 
d’un ton goguenard, qui contrastait avec ces démonstra- 
tions empressées : 

« Que je sois pendu, mon garçon, si je m’atten- 
dais à te trouver en fonctions de preux chevalier auprès 
de ma pensionnaire! J avais entendu delà salle le bruit 
de la petite porte, et je croyais te trouver seul dans le 
jardin, suivant ton habitude. .. Ainsi donc tu t’es laissé 
prendre comme nous à ces mines coquettes, à ces beaux 
ajustements et à ces airs de princesse? Sur ma foi, il 
n'est pas étonnant que ta mère et moi nous ayons été 
dupes, quand toi-même tu donnes si ingénument dans 
le piège? Mais va, mon enfant; je suis en mesure de te 
prouver maintenant que tout ce qui reluit n’est pas or. 

— Mon oncle, que signifie ceci? demanda Fargeaud 
en fronçant le sourcil et en jetant un coup d’œil rapide 
vers miss Anna, cachée à quelques pas de là dans le 
bosquet. 

— Gela signifie que j’ai des nouvelles de nos dames 
affligées, et si je ne me trompe, ce sont dés.... 

— Venez, de grâce! interrompit Frédéric en cher- 
chant à entraîner Laforêt. Si vous avez quelque chose 


Digitized by Google 


80 


LA FALAISE 


à m’apprendre sur ces dames, nous causerons ailleurs 
plus à l’aise. Quoiqu’elles ne nous comprennent pas, 
il serait odieux, en leur présence 

— Comme te voilà ému ! dit le médecin ; que peux- 
tu craindre? Elles n’ont pas plus idée de notre langue 
que les Iroquois. Où en serions -nous si elles enten- 
daient le français? Ta mère et moi, nous ne nous gê- 
nions guère pour parler devant elles à cœur ouvert. Il 
y a des moments cependant où la petite a l’air de com- 
prendre, et il ne serait pas impossible.... Hum ! nous 
allons voir; j’ai envie de tenterl'expérience. » 

En même temps il cligna des yeux en désignant d’un 
geste imperceptible le feuillage qui abiitait miss Anna. 

« Mon Dieu ! mon oncle, à quoi bon ces mystères? 
pourquoi ne pas vouloir venir à la maison, où nous 
pourrions causer en liberté? 

— Nous sommes bien ici, dit le vieillard opiniâtre en 
s’appuyant contre un arbre ; au salon, nous pourrions 
être dérangés, et ta mère voudrait encore placer son 
mot dans cette affaire.... D’ailleurs, j’ai mon idée.... Tu 
sauras donc, continua-t-il en élevant la voix avec affec- 
tation, que ce matin, le notaire de Formigny m’a en- 
voyé la Gazette de Normandie ; tu sais, cet imprimé où 
il y a le cours des fourrages et des bœufs gras.... Tout 
en déjeunant, je lisais les nouvelles du dernier marché, 
lorsqu’il m’est tombé sous les yeux un petit article qui 
m’a fièrement donné à penser. 

— Il concerne miss Anna? demanda Frédéric avec 
vivacité. 

— Oui, mon ami, du moins je le suppose ; et le meil- 
leur de l’affaire.... » 

En ce moment ùn coup' de cloche retentit du côté du 
château. 

« Je savais bien qu’on ne me laisserait pas longtemps 
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tranquille, dit le bonhomme avec humeur, voilà que l’on 
m'attend au salon.... quelque malade, sans doute! il 
faut pourtant que je t’achève mon histoire.... Eh bien 
donc! l’on promet cinq cents livres sterling à celui qui 
donnera de ses nouvelles.... Cinq cents livres, entends- 
tu? c’est-à-dire douze mille francs, argent de Fiance; 
je viens d’en faire le calcul tout à l’heure. Hein ! ce 
sera pour nous une fameuse aubaine, et à ce prix-là on 
peut bien se moquer de la colère de Rémy ! » 

Le vieil avare, dans sa précipitation, oubliait la par- 
tie importante de son récit pour parler exclusivement du 
point qui le touchait le plus. Frédéric ne comprenait pas 
encore. 

« Par pitié, mon oncle, expliquez-vous, reprit-il; 
qui sont ces dames ? Que leurreproche-t-on? Dans quel 
but cette somme considérable.... 

— Eh ! pardieu ! je suis bien fou, dit Laforêt, qui 
fouilla dans la poche de son habit noir et en tira un 
papier crasseux ; voici la gazette; tu vas juger toi-même 
du parti qu’il nous reste à prendre; tu penseras, comme 
moi, j’en suis certain. » 

Pendant qu’il dépliait le journal , Frédéric tourna 
les yeux vers l’endroit où se trouvaient les deux Anglai- 
ses. La gouvernante était aussi calme qu’à l’ordinaire ; 
mais miss Anna, le corps légèrement penché en avant, 
le visage pâle, semblait très- agitée; le jeune marin 
eut la pensée qu’elle comprenait cette conversation. Il 
était en proie à ce doute, lorsque son oncle lut tq,ut 
Haut la note suivante, insérée dans une feuille agricole 
du pays : 

« On donnera cinq cents livres sterling de récom- 
pense à toute personne pouvant fournir des renseigne- 
ments exacts sur une jeune dame anglaise qui a passé 
récemment sur le continent, accompagnée d’une gouver- 
ai7 6 
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nante. Cette dame, dont la disparition compromet de 
hauts intérêts, s’est réfugiée en France, à bord d’un bâ- 
timent contrebandier, et l’on suppose qu’elle a dû s’é- 
tablir sur quelque point de la côte du Calvados. S’adres- 
ser, à Paris, à l’ambassade d’Angleterre; à Londres, 
Pegent-Street, 5. » 

Après cette lecture, il y eut un instant de silence. 

« Eh bien ! qu’en dis-tu? reprit Laforêt. ’ 

— Mon oncle, ne vous semble-t-il pas, comme à 
moi, que dans cette note il s’agit d’une personne ayant 
commis quelque faute grave, un crime peut-être? 

— Sans aucun doute, mon garçon ; et ceci pourrait 
expliquer comment on a tant de bijoux et d’effets pré- 
cieux, comment on reste enfermée avec tant de soin, 
comment.... 

— Si cela était, mon oncle, reprit Frédéric avec exal- 
tation, si l’on avait abusé de notre humanité , si l’on 
avait, sous des dehors honorables-, extorqué notre 
estime et notre affection, nous devrions être impitoya- 
bles ! Mais je ne puis croire que les apparences soient 
trompeuses à ce point. 

— Les apparences sont pourtant fort claires mainte- 
nant. Cette prétendue milady et sa gouvernante ne sont 
autre chose.... 

— Assez ! dit une voix douce et fière, sans aucun ac- 
cent étranger, qui partit de la charmille voisine; cette 
note, messieurs, est un mensonge, une infamie ! » 

même temps miss Anna, qui venait de parler, s’a- 
vançd toute rouge et animée vers les interlocuteurs, 
Frédéric était frappé de stupeur ; son oncle, moins déli- 
cat et moins réservé, s’écria en ricanant : 

« Tiens, elle parle français?... je m’en étais douté ! 
C’était une ruse pour entendre ce que nous disions d’elle 
et pour.... » 
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11 n’osa pas achever sa pensée : il venait de rencon- 
trer le regard de miss Anna; ce regard était si franc, si 
imposant, si plein de dignité, qu’il eut honte de sa 
grossièreté et perdit contenance. Heureusement pour 
lui, un nouveau coup de cloche se fit entendre du coté 
du château; en même temps (îothon et Mme Fargeaud 
s’unirent pour appeler à grands cris. 

« Peste soit des importuns ! reprit Laforêt avec im- 
patience; il faut que j’aille voir bien vite qui m’attend 
au salon, ou ces sottes femelles viendront me relancer 
jusqu’ici. Eh bien ! Frédéric, je te laisse avec miss 
Anna; maintenant qu’elle parle, j’aurais été ravi de 
savoir comment elle explique.... Mais je reviens à 
l’instant; tu me diras ce que tu auras décidé; je m’en 
rapporte à ta sagesse.... On y va! continua-t-il en voyant 
sa sœur accourir. Au diable votre gosier ! » 

Et il se hâta de rentrer au château, où il fut bruyam- 
ment accueilli par l’acariâtre ménagère. 

Frédéric était resté immobile en face de miss Anna, 
dans un trouble qu’il ne cherchait pas à dissimuler. 
Cette transition brusque du respect le plus absolu, de 
l’admiration la plus chaleureuse, à de bas et honteux 
soupçons, avait bouleversé son esprit. La contenance dv; 
miss Anna était toujours noble et ferme; mais, en 
dépit de ses efforts, ses yeux se remplissaient de lar- 
mes. L’aspirant de marine la contemplait en silence. 

« Serait-il possible ’/ dit-il enfin comme à lui-même, 
si jeune.... si belle, et.... • 

— Et si malheureuse ! répliqua l’Anglaise avec un 
accent de désespoir. » 

Frédéric attendait qu’elle s’expliquât. 

« Vous êtes surpris, monsieur, reprit-elle, que je 
parle votre langue; en effet, depuis mon arrivée ici, je 
m’étais condamnée à un silence absolu. Celle résolu- 
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tion, avec ses embarras et ses dangers, avait sa raison 
dans la défiance naturelle d’une pauvre étrangère qui a 
été jetée parle hasard au milieu d’une famille inconnue 
et qui a conscience de sa fausse position. Je sentais que 
nécessairement j’allais être pressée de questions aux- 
quelles je ne devais ou ne pouvais répondre. D’ailleurs, 
je vous l’avouerai, quelques mots échappés en ma pré- 
sence, lorsqu’on ne pouvait se croire compris de moi, 
m’avaient encouragée dans ma détermination. Malgré 
les obligations que j’ai contractées envers votre oncle, 
j’ai craint..,. » 

Elle s’arrêta un instant, puis elle reprit avec une dou- 
ceur angélique : 

a Mais je ne vous affligerai pas en exprimant une 
opinion fâcheuse sur des personnes que vous devez 
aimer et respecter. Quant à vous, monsieur, je sais, 
grâce aux aveux indirects de vos parents, combien vous 
avez été généreux et délicat. Je sais, continua-t-elle 
avec un accent de l’âme, quels secours vous avez donnés 
à deux pauvres mourantes, malgré les préjugés que des 
circonstances particulières avaient pu vous faire conce- 
voir contre elles; je sais que, depuis notre arrivée dans 
cette maison, vous avez inspiré tous les soins, toutes les 
attentions, tous les égards dont nous avons été l’objet ; 
vous avez sans cesse veillé sur nous, comme un ange in- 
visible — Aussi tout à l’heure, lorsque je vous ai aperçu 
pour la première fois, ai-je été sur le point de me 
trahir ; ne pouvant maîtriser les mouvements de ma re- 
connaissance, j’allais parler.... votre air de froide ré- 
serve m’a retenue; j’ai voulu attendre encore, et je me 
suis bornée à vous exprimer ma gratitude sans le se- 
cours de la parole. Maintenant que mon indignation 
pour une coupable menée de mes ennemis m’a décidée 
à rompre le silence, je dois vous adresser une prière, à 
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vous et au chef de votre famille; c’est de souffrir que je 
quitte sur-le-champ une maison où je suis en proie à 
d’indignes défiances. » 

Pendant que miss Anna parlait, Frédéric Fargeaud 
sentait ses soupçons se dissiper avec une facilité qui 
l’étonnait lui-même. Il y avait dans la jeune Anglaise 
un mélange de grâce, de tristesse et de fierté qui 
la rendait irrésistible. Mistress Smith était venue se 
ranger à côté de sa maîtresse, et, quoiqu’elle ne pût 
comprendre la conversation, sa vénérable figure avait 
pris une expression suppliante. Le désir exprimé par 
Anna frappa surtout Frédéric. 

« Vous voulez partir? dit-il d’une voix étouffée; vous 
voulez quitter le château? 

— Faudra-t-il donc attendre que l’on m’en chasse ? 
répliqua la belle Anglaise d’un air de reine offensée. 
Vous êtes officier de marine, monsieur Fargeaud, con- 
tinua-t-elle avec plus de calme, et par tous pays, ceux 
qui appartiennent à votre honorable profession sont re- 
nommés pour leur exquise politesse ; j’attends donc de 
votre complaisarice que vous me procuriez les moyens 
de gagner la ville la plus prochaine. Je n’importunerai 
pas plus longtemps les habitants de cette maison, que 
je n’ose pourtant appeler inhospitalière. » 

En dépit de ses efforts, Frédéric se montrait vive- 
ment ému. 

« Mademoiselle, reprit-il, vous avouez vous-même 
que les circonstances au milieu desquelles nous vous 
avons connue sont au moins étranges.... Eh bien ! don- 
nez-moi un mot d’explication, un seul; faites-moi seu- 
lement entrevoir pour quelle cause vous avez dû cher- 
cher un asile dans cette campagne retirée, et je le 
promets, je le jure, vous trouverez en moi un ami. 

— Votre offre est généreuse, monsieur, mais je ne 
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puis l’accepter; je ne dois répondre à aucune ques- 
tion sur le motif qui m’a déterminée à quitter l’Angle- 
terre. Je partirai donc.... Je ne vous accuse pas, conti- 
nua-t-elle avec un profond soupir, les apparences sont 
contre moi, et peut-être devais-je m’attendre à ce qui 
m'arrive ... Cependant, sachez-le bien, monsieur, il 
n’est rien dans ma vie passée dont je doive rougir. 

— Je vous crois, je désire vous croire ; mais par pitié 
pour vous-même, mademoiselle, réfléchissez aux funestes 
conclusions que l’on peut tirer de votre silence. Cette 
périlleuse traversée en compagnie de misérables con- 
trebandiers.... 

— Prouve seulement combien j’avais hâte d’échapper 
au malheur qui m’accablait de l’autre côté du détroit. 
Croyez-vous, monsieur, qu’une femme faible et déli- 
cate eût entrepris uu pareil voyage, si elle n’y eût été 
poussée par une absolue nécessité? 

— J’avais pensé, en effet, qu’une grande infortune.... 
mais ce journal, ce fatal journal ? 

— Cette note est l’œuvre d’un démon acharné à ma 
poursuite, dit miss Anna avec exaltation ; elle a été 
conçue avec un art perfide, afin d’éloigner de moi les 
protecteurs que le hasard aurait pu me donner; la 
plume qui l’a tracée a été trempée dans le venin et le 
fiel.... Mon ennemi est puissant, et il ne recule pas 
devant la calomnie pour assurer ma perte. 

— Cet ennemi, qui est-il? demanda, impétueusement 
l’aspirant; est-ce un tuteur, un mari, un.... 

— C’est une personne à l’abri de toute atteinte 

Mais ces détails deviennent inutiles.... Maintenant il ne 
nous reste plus qu’à vous remercier de votre bienveil- 
lance passée, et à vous prier encore une fois de nous 
accorder les moyens de partir promptement. 

— Avez-vous donc, mademoiselle, desamisen France? 
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Avez-vous choisi le lieu où vous devrez chercher une 
retraite en quittant Grosville? 

— J’ignore où j’irai, dit miss Anna avec un accent de 
tristesse, je suis seule et n’ai point d’amis. » 

Frédéric resta pensif un instant. 

« Vos paroles sont vagues et obscures, reprit-il enfin; 
tout vous accuse, tout vous condamne, et cependant il y 
a dans votre voix une persuasion, dans votre geste une 
noblesse, dans votre regard une pureté.... Oh! moi, je 
vous crois, mademoiselle, continua-t-il avec chaleur, ces 
dehors séduisants ne peuvent tromper, ou il faudrait dés- 
espérer de trouver jamais la vertu, la candeur, le courage 
personnifiés dans une femme.... Je suis prêt à vous dé- 
fendre contre tous, à vous assurer, au prix même de 
ma vie, cette tranquillité que vous semblez désirer. 
Mais.... je dépends moi-même de mon oncle, le maître 
de cette maison, et pour vaincre ses préventions.... 

— Il faut les lui laisser, dit miss Anna fièrement ; je 
ne m’abaisserai à implorer la pitié de personne. Il 
me suffit d’espérer, ajouta-t-elle d’un ton plus bas et 
en rougissant, qu’en quittant ce pays, j’emporterai 

l’estime de de la personne qui m’en a le plus inspiré 

à moi-même. » 

Les yeux de Frédéric s’animèrent ; les sentiments les 
plus opposés se reflétaient tour à tour sur son visage. 
Une lutte violente avait lieu dans son âme. 

« Vous ne nous quitterez pas, mis Anna, s’écria-t-il 
tout à coup avec véhémence; oui, vous habiterez celte 
maison aussi longtemps que vous pourrez le désirer, et, 
dût l’univers entier se réunir contre vous, vous trouve- 
rez en moi un défenseur ! Oubliez ce qui s’est passé, 
oubliez ces indignes soupçons Qu’importent les ap- 

parences, qu’importent les calomnies ? Je ne veux 
croire qu’à vous, à votre candeur divine. Restez, made- 


Digitized by Google 


88 


LA FALAISE 


moiselle, restez; c’est moi, maintenant, qui vous en 
supplie ! » 

Ce chaleureux mouvement de Frédéric électrisa miss 
Anna. 

« Oh ! vous êtes plein de générosité, dit-elle avec re- 
connaissance ; mais défiez-vous d’une première impres- 
sion. Mon malheureux sort ne me permettrait pas de 
repousser vos offres, et je serais obligée de vous impo- 
ser une condition.... 

— Laquelle, mademoiselle? Je les accepte toutes. 

— C’est que jamais personne ici ne m’adresserait de 
questions sur le passé. 

— Vous n’avez plus rien à craindre d’une curiosité 
importune; on vous respectera, on vous obéira en si- 
leuce : je m’en porte garant. 

— Prenez garde, monsieur ; vous ne parlez pas seu- 
lement pour vous.... Ne craignez- vous rien de ce vieil- 
lard intéressé qui était là tout à l’heure? Il parait avoir 
tant à cœur de gagner les cinq cents livres.... 

— Soyez indulgente pour ce côté fâcheux du carac- 
tère de mon oncle, dit Frédéric d’un ton suppliant. 
Si vous saviez comme il a été bon pour moi, si vous 
saviez comme il m’aime ! Je puis répondre que, dans 
le besoin, ma mère et lui vous seraient dévoués jus- 
qu’à la mort. Il s’agit seulement de les éclairer.... 
Enfin, miss Anna, quoi qu’il arrive, vous pouvez comp- 
ter sur moi comme sur un frère. 

— Vous ne savez pas à quoi vous vous engagez, mon- 
sieur Frédéric. D’un moment à l’autre, demain peut- 
être, je me trouverai dans la nécessité de vous rappeler 
cette promesse. 

— Et moi, miss Anna, je serai toujours prêtàla tenir. » 

La jeune fille tourna vers lui ses yeux humides de 
larmes. 
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* Merci, dit-elle enfin en lui tendant la main ; vous 
êtes vraiment noble, loyal, désintéressé. Quand tout se 
réunit pour m’accabler, quand tout me trahit, vous pre- 
nez ma défense, à moi que vous ne connaissez pas, moi 
qui devrais vous inspirer, je le sens, de si justes défian- 
ces — Soyez béni, soyez béni! » 

Frédéric appuya contre ses lèvres la main de miss 
Anna, qui, cette fois, ne la retira pas. Mistress Smith 
souriait; sa pupille avait enfin trouvé dans son malheur 
un ami fort et courageux. 

En ce moment des pas lourds firent crier le sable de 
l’allée, et l’on vit accourir la servante Gothon. L’espèce 
d'intimité qui semblait régner entre son jeune maître 
et l’Anglaise frappa d'étonnement la grosse fille. Elle 
s’arrêta ébahie à quelques pas, en tortillant son tablier 
entre ses doigts rouges. 

« Eh bien ! qu’y a-t-il donc? demanda Frédéric, qui 
se retourna impatienté. 

— Dame! monsieur, c’est une lettre. 

— Une lettre? donne vite, et laisse-nous. D’oîi vient- 
elle? 

— Elle est arrivée dans un morceau de papier sur le- 
quel il y a\ait le nom de M. Laforêt; mais 

— Eh bien, donne donc... qu’as-tu à nous regarder 
avec ces yeux effarés ? 

— Mais , monsieur , reprit Gothon , qui se décida 
enfin à montrer le papier caché jusque-là dans la poche 
de son tablier, la lettre n’est pas pour vous; elle est 
pour... 

— Elle est pour moi ! s’écria miss Anna avec viva- 
cité ; c’est la réponse à celle dont j’ai chargé le capitaine 
Rémy au moment de quitter son navire... Oh ! donnez, 
donnez! » 

Gothon regarda d’abord l’étrangère avec épou- 
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vante, puis elle laissa tomber la lettre à terre en s’é- 
criant : 

« Elle a parlé !... c’est le diable ! » 

Et elle s’enfuit à toutes jambes vers la maison, sans 
oser regarder derrière elle. 

Frédéric ne put s’empêcher de rire de l’effroi comi- 
que manifesté par la superstitieuse Gothon ; mais cet 
incident, qui,. dans un autre moment, eût excité la 
gaieté de la belle étrangère, n’attira même pas son 
attention. Elle ramassa la lettre, et, rompant le cachet 
d’une main tremblante, elle la parcourut rapidement. 
Bientôt elle donna les signes d’une vive émotion ; Fré- 
déric l’observait avec anxiété, mais n’osait l’interroger. 

« Monsieur Fargeaud, dit-elle enfin, tout à l’heure 
j’ai accepté vos services ; je me vois forcée de les réclamer 
plus tôt encore que je ne pensais. 

— Parlez, mademoiselle; que dois-je faire?... Est-ce 
que cette lettre contient de mauvaises nouvelles? 

— De bien tristes en effet. J’espérais encore qu’après 
avoir mis la mer entre moi et mon persécuteur acharné, 
je pourrais vivre calme, sinon heureuse; on m’apprend 
que je me suis trompée. Je suis menacée de voir cet 
asile violé ; on m’envie la retraite que je dois aux bontés 
de votre famille. Mais, continua-t-elle en souriant mal- 
gré ses larmes, si je vous ai prié de ne pas. m’adresser 
de questions, je ne prétends pas vous cacher à tout 
jamais mon secret. .. Peut-être plus tard aurai -je la force 
et le courage de vous faire le récit de mes malheurs... 
En attendant, lisez cette lettre, et voyez si j’ai tort de 
m’alarmer. » 

Et elle tendit le papier à Frédéric. 

« Mademoiselle, dit le jeune marin avec chaleur, je 
n’ai pas besoin de connaître votre secret pour être prêt 
à vous donner ma vie, s’il le faut ! 
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— Lisez, lisez, répliqua -t-elle ; votre générosité me 
ferait rougir de ma réserve, si cette réserve ne m’était 
commandée par la nécessité... D’ailleurs, je veux vous 
demander conseil dans les dangers qui me menacent. » 

Ainsi pressé , Frédéric prit le papier et le lut avec 
avidité, pendant que miss Anna rendait compte du 
contenu à sa gouvernante dans leur langue mater- 
nelle. 

Cette lettre, arrivée sons enveloppe à l’adresse de 
Laforêt, était en français, afin sans doute de déconcerter 
l’indiscrétion en Angleterre. Elle était ainsi conçue: 

A miss Anna, au château de Groseille. 

« Chère et malheureuse enfant, j’ai reçu avec satis- 
faction le billet que vous m’avez écrit au moment de 
déharquer en France; le capitaine Rémy me l’a soi- 
gneusement transmis avec votre adresse. Vous m’an- 
nonciez que l’on avait découvert un asile convenable 
pour vous, dans une partie solitaire de la Normandie; 
sans doute vous êtes déjà installée chez vos nouveaux 
hôtes et vous êtes remise des fatigues de votre pénible 
traversée. Je me vois forcé de troublercette tranquillité, 
dont vous avez besoin après tant de secousses. J’ai tout 
lieu de supposer que milord est sur vos traces; si vous 
n’y prenez garde, .il ne tardera pas à découvrir le lieu 
de votre retraite. Milord , ou plutôt l’infàme William 
Goodwin, son secrétaire et son confident, a séduit un 
commis de la maison Duchaux et Cie, à qui appartient 
une portion du brick contrebandier.il a appris, on 
ignore comment, que vous étiez partie sur un navire de 
cette espèce, et il n’a pas eu de peine à tirer du commis 
l’aveu que vous étiez à bord de la Belle-Joséphine. 
Heureusement cet homme ne connaissait pas les lieux 
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où débarque d’ordinaire le capitaine Rémy ; il n’a donc 
pu que désigner vaguement la côte du Calvados. 

« Ces renseignements, si incomplets cependant, suf- 
firont à milord, avec le crédit dont il dispose, avec ses 
moyens de corruption, surtout avec l’astuce de son 
exécrable acolyte , pour découvrir le lieu de votre 
retraite. Il s’est empressé de faire publier dans les 
journaux une note conçue en termes capables de jeter 
sur vous les plus odieux soupçons; puis il est parti pour 
la France; il se rend à Paris auprès de l’ambassadeur 
d’Angleterre , et sans doute on va remuer ciel et terre 
afin de vous trouver. Je sais aussi qu’il a déjà aposté 
des hommes chargés de guetter Rémy à son retour. Si 
ses agents peuvent s’aboucher avec le capitaine, ils n’au- 
ront pas de peine à lui arracher votre secret, à moins 
que vous ne soyez bien sûre de lui. Us lui promettront 
des monts d’or, ils vanteront la haute protection que 
milord pourra lui accorder, et il ne sera pas difficile de 
le corrompre. Votre asile une fois connu, que fera votre 
persécuteur? Je l’ignore, mais je crains tout de lui. Le 
sort de notre infortunée Fanny est toujours présent à 
ma mémoire. 

. « Il me semble, ma chère fille, que dans l’état 
actuel des choses il vous reste deux partis à prendre. 
L’un est de quitter votre retraite, de pénétrer plus loin 
dans le cœur de la France, et même de vou% réfugier 
en Suisse ou en Italie ; mais je crains fort pour vous ces 
longs voyages sans autre protection que celle de votre 
fidèle Smith; on pourrait vous remarquer, vous re- 
connaître, vous tendre des pièges, et tout cela me fait 
trembler pour vous. L’autre moyen, le plus prudent 
peut-être, serait de rester dans l’endroit où vous êtes, 
d’y vivre, autant que possible, dans le silence et dans 
l’isolement. Mais alors il serait de la plus haute impor- 
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tance que vous fussiez assurée de la discrétion dg ce 
Rémy et des gens de son équipage. Yoyez-le donc avant 
son retour en Angleterre ; promettez-lui dix fois, vingt 
fois plus que ne pourrait donner milord ; sur un mot 
de vous, je ferai droit à vos engagements; il y va de 
votre repos, de votre sûreté. » 

Le reste de cette lettre, qui, par un excès de 
précaution sans doute, n’était pas signée, contenait 
seulement des recommandations de prudence, des té- 
moignages d’affection , des plaintes mystérieuses sur . 
la fatalité qui poursuivait miss Anna. Frédéric, avec 
cette rapidité d’appréciation qui lui était particulière, 
en eut bientôt pesé chaque expression; elle ne jetait 
aucun jour nouveau sur l’hôtesse de sa famille. 

« Mademoiselle, dit-il d’un air pensif, il est donc bien 
important pour vous que ce personnage, désigné seu- 
lement par son titre de lord, ne parvienne pas à vous 
retrouver? 

— Bien important, en effet, répliqua l’Anglaise 
d’une voix sourde; j’aimerais mieux mourir que de pa- 
raître un seul instant en présence.... Mais vous voyez, • 
monsieur, continua-t-elle en s’interrompant comme 
pour écarter un sujet pénible, quelle alternative m’est 
laissée : conseillez-moi ; pensez-vous que je doive me 
remettre en voyage? 

— Ce projet est inexécutable, s’écria Frédéric avec 
chaleur. Où iriez-vous, miss Anna? que feriez-vous? 
qui vous protégerait? Vous êtes riche, je l'ai compris; 
mais il est des avantages que la richesse no peut don- 
ner; votre ami de Londres lui-même s’effraye des in- 
convénients qu’auraient pour vous ces longs voyages 
sans but déterminé. 

— Je voudrais rester, monsieur Frédéric, surtout 
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maintenant que je suis assurée de trouver à Grosville 
un bienveillant appui. Mais si jamais celui qui me per- 
sécute se présentait dans cette maison.... 

— De grâce, miss Anna, quel pouvoir cet homme 
a-t-il sur vous pour vous inspirer de pareilles craintes? 

— Ce pouvoir est immense. Quoi qu’il en soit, je ne 
renoncerai pas faoilement à la vie paisible que je puis 
espérer ici; je tenterai le sort.... Seulement vous savez 
quelle condition m’est imposée; il faut que je voie le 
capitaine Rémy, que je lui parle, que je m’assure de 
sa discrétion. 

— Mademoiselle , dit Fargeaud , dont le visage se 
rembrunit, toute espèce de rapport avec ce misérable 
est indigne de vpus; qu’importent ses indiscrétions? Et 
d’ailleurs, quelle foi pourriez-vous faire sur les pro- 
messes, sur les serments même d’un chef de bandits? 

— Vous êtes injuste envers lui, monsieur Frédéric, 
répliqua miss Anna avec force. Rémy, malgré son 
enveloppe brutale et ses vices repoussants, n’est ni 
méchant ni cruel. Pendant le peu d’instants que j’ai 
passés à bord de son navire, j’ai cru reconnaître, sous 
ses dehors grossiers, une âme encore généreuse, encore 
accessible aux douces émotions, quoique profondément 
ulcérée. Il a été pour moi plein d’égards, de respect, 
d’attentions touchantes; j’ai .conservé de ses procédés 
une vive reconnaissance. Je vous l’affirme, on peut 
compter sur sa parole, et s’il me la donne, je ne con- 
serverai plus aucune inquiétude pour m#n secret. 

— Soit, mademoiselle; je ne discuterai pas avec 
vous sur les mérites d’un individu que, par profession, 
je dois haïr et mépriser. Du reste , pour le moment, 
toute entrevue avec lui est impossible; il n’est pas 
dans le pays, et nul ne sait quand il y reviendra. 

— Serait-il déjà retourné en Angleterre? s'écria miss 
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Anna en pâlissant; en ce cas, tout serait perdu. Malgré 
mon estime pour cet homme, je ne puis croire que, 
sans être prévenu, il résiste aux séductions dont il va 
être l’objet, dès qu’il mettra le pied sur le sol de la 
Grande-Bretagne. J’ai pu à peine lui recommander le 
secret Mon Dieu! comment le prévenir? 

— Laissez aller les événements, miss Anna, et 
comptez sur vos amis! dit Frédéric; cependant je pren- 
drai de nouvelles informations sur Rémy, je m’assure* 
rai.... » 

Depuis quelques instants un bruit de voix se faisait 
entendre vaguement du côté du château ; on eût dit 
d’une violente altercation. Tout à coup la fenêtre de la 
salle basse s’ouvrit avec fracas ; Laforêt, les traits en- 
flammés, se montra au balcon et s’écria d’un ton la- 
mentable : 

« Frédéric, mon garçon, viens vite à mon secours 1 
je suis un homme perdu , ruiné , deshonoré ! Viens 
m’aider à me tirer d’embarras.... car ce coquiu de Le- 
torl a juré de me rendre fou. 

— Qu’y a-t-il donc, mon oncle, demanda Frédéric 
avec intérêt, et que vous a fait inaitre Letort? 

— 11 est ici, il va te conter cela lui-même.... Laisse 
tout le reste et viens vile; je n’ai jamais eu si grand 
besoin de tes conseils. » 

Le bonhomme se retira de la fenêtre, et le bruit 
d’une discussion animée continua dans l’intérieur de la 
salle. 

«Letort! répéta Frédéric avec réflexion; ciest le 
fermier qui, dit-on, sert d’agent aux contrebandiers; 
nous l’avons rencontré près de la mer par cette nuit 

affreuse où Il ne pouvait venir plus à propos! 

Miss Anna, continua-t-il en s’adressant h la jeune An- 
glaise qui l’écoulait avec étonnement, s’il est une per- 
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sonne dans le pays capable de donner des nouvelles du 
capitaine Rémy, c’est ce paysan qui est là dans la salle 
basse avec mon oncle. 

— Alors souffrez que je le voie, que je lui parle. 

— Venez donc, mais n’oubliez pas, je vous en con- 
jure, que la prudence est une nécessité de votre posi- 
tion. » 

En même temps ils se dirigèrent tous les deux vers 
le château, suivis de mistress Smith. 


up 
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Maître Letort. 

«• 


Revenons maintenant un peu en arrière, et disons 
ce qui s’était passé au château pendant la conversation 
de Frédéric Fargeaud et de miss Anna. 

Dès que Laforêt se fut rendu aux bruyants appels 
de sa sœur, dame Pétronille lui remit la lettre appor- 
tée un moment auparavant par le facteur cantonal, et 
lui annonça l’arrivée du fermier Letort, qui avait, di- 
sait-elle, des choses importantes à lui communiquer. 
Le bonhomme, eu trouvant, sous l’enveloppe à son 
adresse, le paquet destiné à sa pensionnaire, éprouva 
une violente envie d’en rompre le cachet; les soupçons 
dont miss Anna était l'objet lui semblaient justifier 
suffisamment cette indiscrétion. Néanmoins il résista 
à la tentation, surtout par crainte de déplaire à Frédé- 
ric; laissant donc Pétronille tourner et retourner le 
papier d’un air de curiosité désappointée, il se hâta 
d’entrer dans la salle basse ou l’attendait le visiteur. 

Thomas Letort était un paysan de robuste encolure, 
au visage frais et rouge comme une pomme de cal- 
ville, à l’œil vif et malin. Il portait une culotte de 
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velours, un grand gilet rayé, un habit carré et un cha- 
peau ballon qui semblait à demeure sur sa tête. Des 
breloques de montre en coquillages ballottaient sur 
son ventre; à son bras pendait, retenu par une attache 
de cuir, un bâton noueux, complément obligé de son 
costume. Cet homme avait une mine futée, astucieuse, 
contrastant avec la lourdeur apparenté de ses ma- 
nières. 

En voyant entrer Laforêt, il se leva de la chaise où 
il s’était campé sans façon et salua d’un air de familia- 
rité sournoise. 

Le vieux médecin, mécontent d’avoir été dérangé, 
ne lui fit pas un accueil très-gracieux. 

* Ah ! c’est vous, maître Thomas, dit-il avec hu- 
meur. Eh bien ! qu’y a-t-il ? Je suis en affaire et je 
suis pressé. Est-ce que vous êtes malade? Est-ce que 
maîtresse Letorte, votre femme.... 

— Nous ne nous portons pas trop mal, merci, ré- 
pliqua le paysan d’un ton patelin. Et chez vous, ça va 
bien? Oui, tout à l’heure, j’ai entendu Mme Far- 
geaud, et elle ne me fait pas l’eflet d’avoir mal au 
gosier ce matin I Et monsieur votre gars, l’officier du 
roi.... 

— Supposez que ma ftnnille jouisse de la santé la 
plus florissante, et apprenez-moi bien vite ce qui vous 
amène. 

— Hem ! hem ! fit le paysan en souriant malicieu- 
sement, ce n’est pas étonnant..., dans la maison d’un 
médecin ! Et puis, je me suis laissé dire, continua-t-il 
en regardant autour de lui, que vous aviez ici une dame 
de la ville avec sa servante. Elle se porte bien, j’es- 
père ? Est-elle tout à fait rétablie? On m'a conté 
quelle avait été rudement secouée, la pauvre dame. » 

Le vieil olficier de santé fut frappé de l'insistance 
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du fermier au sujet de sa pensionnaire, et il crut sur- 
le-champ en deviner la cause. Thomas, que l’ou soup- 
çonnait, non sans raison, d’être affilié aux contreban- 
diers, pouvait avoir été„ chargé par le capitaine Rémy 
de s’assumer si miss Anna et sa gouvernante étaient 
convenablement traitées au château de Grosville. Aussi 
Laforêt jugea-t-il à propos de se dérider un peu ; il 
répliqua d'un air empressé : , 

« Oui, oui, elle se porte à merveille. Ce n’est pas 
pour me vanter, maître Thomas, mais j’ai fait là une 
belle cure, et les.personnes qui m’ont confié la jeune 
dame me doivent un fameux cierge. Si vous aviez vu 
dans quel état elle était lorsqu’on l’a transportée ici ! 
Neuf médecips sur dix eussent désespéré de sa vie; 
moi, je ne l’ai pas quittée d’un instant, et, grâce à mes 1 
soins, à mes saignées, à mes excellentes tisanes, elle 
est parfaitement rétablie.... Tenez, ajouta-t-il d’un air 
satisfait en désignant la fenêtre, la voilà là-bas, dans le 
jardin, se promenant gaillardement comme si elle n’a- 
vait jamais été malade ! 

— Ah ! ah ! voyons-la donc ! » dit le fermier. 

Il courut, à la fenêtre et se mit à regarder à travers 
les vitres. Son empressement pouvait être attribué à la 
curiosité aussi bien qu’au désir de s’acquitter d’une 
mission secrète; mais Laforêt, qui connaissait le per- 
sonnage, ne pouvait se méprendre sur les motifs 
de cet intérêt. Thomas examina longtemps miss 
Anna. 

« C’est une jolie créature, ma foi! dit-il enfin; 
mais elle est bien pâle, et voyez, il me semble qu’elle 
pleure !» 

En effet, c’était le moment où miss Anna, dans sa 
conversation avec Frédéric, se montrait vivement émue 
de la générosité du jeune marin. 
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« Elle, pleurer? répliqua Laforêt un peu honteux, en 
s’éloignant de la fenêtre. Eh 1 quel motif aurait-elle 
de pleurer? Elle est si bien ici ! elle est si heureuse! 
Mais allons, maître Thomas, continua-t-il d’ün ton de 
grosse cordialité, vous êtes bien honnête de«*’avoir pas 
voulu passer devant le château sans demander de nos 
nouvelles ; merci de votre politesse. Je vous aurais of- 
fert un pot de cidr#, si je n’étais’pas si pressé Ce 

sera pour une autre fois.... Adieu donc; bonjour à 
maîtresse Letorte. » 

‘Et il voulut l’éconduire; mais le fermier n’eut pas 
l’air de s’en apercevoir. Il se rassit en disant de son ton 
patelin : 

* Un pot de cidre ! ce n’est pas de refus, monsieur 
Laforêt; il fait si chaud! Tout en buvant, nous cause- 
rons de l’affaire pour laquelle je suis venu. » 

Le médecin était stupéfait. 

« Gomment ! s’écria-t-il, vous avez à me parler d’une 

autre affaire? Vous n’avez donc pas été envoyé par 

quelqu'un , pour avoir des nouvelles de.... de quelque 
chose ? » 

Thomas fit entendre un petit ricanement , véritable 
réponse de Normand, qui ne signifiait ni oui ni non ; 
puis il attacha son regard sur celui de Laforêt avec 
une fixité singulière. Le vieil avare soulint cet exa- 
men avec non moins d’assurance; ils restèrent ainsi 
quelques secondes à se regarder, selon l’expression 
vulgaire, da,7is le blanc des yeux, sans prononcer un 
mot. 

Enfin le fermier frappa du plat de sa large main 
l’épaule de Laforêt, en disant d’un air goguenard : 
. « Tenez, père Laforêt, jouons cartes sur table. .. 
Vous êtes un vieux malin ! c’est prouvé. » 

Mais cette familiarité déplut au parvenu. 
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«Eh! qu’est-ce qui est prouvé, je vous prie, 
monsieur Letort? demanda-t-il d’un tou de fierté 
blessée. 

— Voyons, ne le niez pas.... j’ai tout deviné. Ayez 
donc confiance, puisqué je vous dis que nous sommes 
du même bord.... là.... êtes-vous content? 

— Content de quoi ? 

— Eh ! mais vous êtes têtu, sauf vo^re respect, 

comme je ne saurais dire comment. Voyons, pour- 

quoi l’autre soir, lorsque je vous ai rencontré là-bas 
dans le chemin de Vierville, ne m’avez-vous pas dit 
franchement la vérité ? Vous m’avez fait un conte de 
malades que vous alliez visiter, comme s’il y avait des 
malades sur la grève de Grosville. Moi, de mon côté, 
je vous ai fait une histoire de chevaux à ferrer.... Eh ! 
eh ! eh ! nous étions bien faux l’un et l’autre, n’est-ce 
pas, monsieur Laforêt ? » 

Cette allusion à la soirée où il avait eu des rapports 
si directs avec le capitaine Rémy rendit le vieux mé- 
decin attentif. Il s’assit auprès de Thomas et lui dit à 
demi-voix : 

« Voyons, de quoi parlez-vous donc, maître Letort ? 
sur ma foi, je ne vous comprends guère. 

— Je crois, au coutraire, que vous me comprenez 
fort bien; je suis un vieux renard, voyez-vous? Pour- 
quoi ne pas m’avouer que vous alliez avec votre car- 
riole chercher des marchandises à la grève, pendant 
que j’allais en chercher à la falaise de Vierville? 
Dieu ! quelle riche cargaison nbus avons eue cette 
nuit-là ! mes pauvres bêtes et celles de la mère 
Simon.... » 

Laforêt, en voyant enfin de quoi : î s’agissait, fit un 
saut en arrière et se boucha les oreilles. 

« Je ne suis pas des vôtres, dit-il sèchement; gardez 
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vos confidences pour ceux qui voudront les enten- 
dre.... Je vous défends de me parler de cela, mon- 
sieur Letort; je suis un honnête homme, et je ne 
sais pourquoi vous venez me compter vos vilaines af- 
faires. ■> 

Thomas le regarda d’un air effaré, ne sachant s’il 
devait rire ou se fâcher de ce qu’il croyait être la dé- 
fiance opiniâtre d’un complice. 

t Eh ! mais, dit-il en branlant la tête, ce coquin de 
Gorge-Salée m’aurait-il trompé en m’assurant que 
vous étiez au mieux avec le capitaine, et que vous 
nous aideriez volontiers à sortir d’embarras? Il est' im- 
possible que vous ignoriez.... Mais, bah! vous allez 
pie dire aussi peut*être que vous ne connaissez pas le 
capitaine Rémy ? 

— Le capitaine Rémy? répéta Laforêt avec hésita- 
tion et en calculant s’il devait on non avouer cette con- 
naissance. Ah! oui, un capitaine qui fait le cabotage, et 

qui va charger du vin à Bordeaux pour l’Angleterre 

Oui. j’ai eu quelques relations avec lui, au sujet d’une 
personne de la maison.... Je ne vous dis ni bien ni mal 
du capitaine, maître Thomas ; ce peut être un homme 
très-estimable, très ... honorable; mais je tiens à ne 
me mêler en rien de ce qui le touche. » 

Cette conversation, où Normand se trouvait contre 
Normand et demi, se fût prolongée peut-être longtemps 
encore, sans amener d’explications positives, si le fer- 
mier ne se fût décidé à rompre la glace. 

« Vous ne voulez pas vous mêler de ses affaires, dit-il 
en se pinçant les lèvres; mais il faudra peut-être bien 
que vous vous mêliez un peu des vôtres. 

— Des miennes? Qu’y a-t-il de commun.... 

— Les siennes ou les vôtres, les vôtres ou les siennes, 
c’est tout un. Je m’en vas vous dégoiser la chose, 
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puisque vous avez l’air de tout ignorer. Donc ce matin 
j’ai rencontré M. Lamour, le douanier; vous savez? 
M. Lamour, un grand brun.... Celui-là ne s’avise ja- 
mais d’avoir l'œil ouvert quand il faut que son œil soit 
fermé ; et si les autres veulent nous joner quelque 
méchant tour, il a toujours un bout d’avertissement à 
donner aux amis pour qu’ils ne se fassent pas prendre.... 
Cela coûte gros, mais cela profite. 

— Tout cela ne me regarde pas ! interrompit Laforêt 
d’un ton piteux. 

— Un peu de patience, vous allez voir.... Pendant 
que je fumais ma pipe sur ma porte, je vois donc venir 
M. Lamour, qui rôdait par là, soi-disant pour se pro- 
mener. « Maître Thomas, me dit-il à l'oreille, les autres 
« n’ont pas eu le temps d’enlever les marchandises de 
« la dernière cargaison ; c’est un malheur, car on sait 
« où elles sont, et demain on ira faire une perquisition 
« dans votre magasin ordinaire.... Arrangez-vous pour 
« que les ballots aient disparu, ou gare le procès-ver- 
« bal ! » Là-dessus il est parti sans Vouloir rien entendre, 
et je me suis trouvé bien embarrassé. Je ne savais com- 
ment sauver les marchandises, car tous nos gens sont 
en mer. Heureusement Gorge-Salé^,est arrivé pour mè 
charger d’une commission de la part du capitaine, et il 
m’a appris.... » 

Les traits de Laforêt exprimaient la plus vertueuse 
indignation. 

« Et c’est pour me conter de pareilles infamies que 
vous me retenez ici? s’écria-t-il ; et vous prétendez me 
faire, malgré moi, le confident de votre odieux trafic? 
Eh bien ! je vous dénoncerai au juge de paix, au pro- 
cureur du roi, entendez-vous? Je ne suis pas un contre- 
bandier, moi, et je n’ai rien de commun avec les gens 
de votr e sorte. » 
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Cette explosion de colère ne fit qu’attirer un sourire 
' moqueur sur les lèvres de Letort. , 

« Allons! murmura-t-il, décidément il ne sait rien. 
Gorge-Salée m’a trompé.... L’histoire de la dame m’a- 
vait donné des soupçons, mais j’aurais dû réfléchir que 
le jeune officier, qui était dans la carriole, le soir de 
l’aventure, n’eût pas voulu se prêter à la chose.... Eh 
bien, ma foi ! ce qui est dit est dit. Mais certainement, 
monsieur Laforêt, continua-t il tout haut d’un air de 
défi, vous ne les dénoncerez pas! 

— Et pourquoi non, je vous prie? 

— Parce que vous iriez en prison et vous payeriez 
l’amende. 

— Moi? 

— Vous-même.... Depuis plus de six mois, votre 
ferme de Larochette sert d’entrepôt pour la contrebande ; 
Michaud, qui fait valoir en votre nom, est un associé; 
en ce moment toutes les marchandises des dernières 
cargaisons sont entassées dans le cellier de la ferme » 

Laforêt resta comme frappé d’un coup de foudre, car 
il embrassa d’un regard les conséquences possibles 
d’une pareille révélation. Cette ferme isolée, située à 
une courte distance de la mer, était régie par un do- 
mestique à gages ; Laforêt, en sa qualité de propriétaire, 
devait être responsable des méfaits de cet homme, sans 
parler des soupçons auxquels il pouvait donner lieu per- 
sonnellement à cause de ses rapports avec Rémy. Il 
devint pâle de terreur. 

« De la contrebande.... à Larochette.... dans une de 
mes fermes? murmura-t-il d’une voix étouffée; ah! 
mon Dieu! voilà donc pourquoi ce scélérat de Rémy 
avait un air si singulier le jour où il me proposa de ca- 
cher des marchandises au château? Mais je suis ruiné ! 
ma considération est perdue !... Que vais-je devenir? » 
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Cette douleur était sincère, et maître Letort en parut 
touché : 

« Allons, monsieur, ne vous lamentez pas comme 
ça, que diable! On doit faire demain seulement des 
perquisitions h Larochette; d’ici là, nous aurons le 
temps d’enlever les ballots ; les douaniers ne trouve- 
ront que lé nid. 

— Oui, oui, mon bon Thomas, il faut enlever ces 
ballots bien vite", aujourd’hui même.... Brigand do 
Michaud,. va! comme je yais chasser ce maudit co- 
quin ! 

— Prenez garde.... le capitaine ne serait peut-être 
pas très-content si vous renvoyiez Michaud, qui rend 
de grands services; on pourrait vous donner sur les 
doigts si vous n’étiez pas sage! Quant à enlever les 
marchandises, il faut attendre la nuit pour cela, car on 
les transportera ici. 

— Ici ! au château de Grosville ? 

— Où donc voulez-vous qu’on les mette ? Personne 
n’est prévenu; je suis seul.... Mais, rassurez-vous, 
elles n’y resteront pas longtemps; demain soir au plus 
tard, on viendra les prendre pour les transporter à.... 
à leur destination. 

— Recevoir ici de la contrebande, dans ma maison? 

— Et pourquoi non? On n’osera pas visiter le châ- 
teau, et vous recevrez force excuses pour la desceute 
des commis à Larochette.... Allons, c’est convenu. 

— Que Dieu nous protège ! s’écria Laforêt à boqt 
de patience et de force. Un coquin de domestique fait 
de ma ferme un magasin de contrebande et on ne me 
laisse pas le droit de le chasser!... Outre cela, on 
veut m’obliger à recevoir dans mon habitation des 
marchandises de fraude qui ne m’appartiennent pas.... 
C’est aussi par trop fort 1 
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— Aimez-vous mieux avoir un procèsavec la douane 
si Michaud est pris demain? Vous savez ce que c’est 
qu’un procès avec ces messieurs du fisc, et l’on s’en 
tire toujours avec les étrivières. Je ne croyais pas vous 
trouver si récalcitrant ! Gorge-Salée m’avait donné à 
penser.... 

— Au diable soit Gorge-Salée, et le capitaine -Rémy, 
et Michaud, et vous, et moi, et la terre entière ! s’écria 
Laforêt hors.de lui; J’en perdrai la tête, j’en ferai 
une maladie, j'en mourrai ! Seigneur Dieu! que vais-je 
devenir? » 

Ce fut alors qu’il courut à la fenêtre, et qu’il ap- 
pela Frédéric, son conseiller ordinaire. 

Nous savons avec quel empressement Frédéric et 
miss Anna accoururent. Lorsqu’ils entrèrent dans la 
salle, le bonhomme continuait ses lamentations, sans 
écouter Thomas , fort occupé de lui prouver qu’on lui 
demandait une chose toute simple et toute innocente. 
Il ne remarqua même pas la présence des deux dames; 
dès qu’il aperçut son Deveu, il s’élança vers lui en s’é- 
criant d’un air égaré : 

« Ah ! mon pauvre garçon, tire-moi de ce mauvais 
pas.... Toi seul peux me sauver par tes bons avis. 

— Mon oncle, apprenez-moi de grâce.... » 

Laforêt lui expliqua en peu de mots la position fà-- 

cheuse où il se trouvait par suite de la complicité de 
son fermier avec les contrebandiers. Pendant ce rapide 
récit, miss Anna, malgré son vif désir d’interroger 
Thomas, s’était tenue discrètement à l’écart. En en- 
tendant à quelles exigences on voulait que son oncle se 
soumit, Frédéric ne put contenir son indignation. 

« Non, s’écria-t-il impétueusement, vous ne pou- 
vez accepter ce rôle de complicité que l’on prétend 
vous imposer! Vous êtes étranger aux méfaits de votre 
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coquin de métayer , il faut en repousser la solidarité. 
Votre devoir est tracé; pas de tergiversations avec la 
loi.... Il faut courir au> plus prochain bureau de la 
douane, dire ce qui se passe, et la justice aura son 
cours; tant pis pour ceux qui se trouveront en faute ! 
Vous vous mettrez ainsi h l’abri de toutes poursuites 
personnelles. 

— C’est possible , mon bon Frédéric , mais je 
crains.... 

— Que pouvez-vous craindre, mon oncle? La ven- 
geance des propriétaires de ces marchandises? Mais 
que feront-ils? Tout est pour vous, la loi et la force; 
ne vous laissez pas effrayer par de vaines menaces. 

— Eh bien! ma foi, je suivrai ton conseil, reprit 
Laforêt résolument; advienne que pourra !...Et comme 
il n’y a pas de temps à perdre, je m’en vais prendre 
la petite jument grise, courir à Port ; je préviendrai le 
brigadier, et qui vivra verra. » 

Le fermier Thomas quitta son attitude nonchalante 
et se leva. Bien qu’il essayât de sourire, une légère 
pâlelir se montrait, à travers le hâle, sur ses joues re- 
bondies. 

« Peut-être bien, sans vous commander, que vous ne 
ferez pas ça, mon brave monsieur Laforêt, dit-il d’un 
ton très-humble ; il ne faut pas toujours écouter les 
jeunes gens ; c’est vif comme la poudre, et ça se monte 
aisément la tête ... Ensuite, vous n’aurez pas le cœur 
de ruiner des malheureux qui courent de grands ris- 
ques pour gagner quelques écus ! 

— Je m’en soucie bien! répliqua le médecin, fort 
de l’assentiment de son neveu; chacun a ses affaires, 
mon cher. » 

Le rusé Normand tourna ses batteries contre Fré- 
déric. 



108 


LA FALAISE 


« Seigneur, mon Dieu, vous êtes bien rude pour le 
pauvre monde, monsieur Fargeaud, dit-il avec une dou- 
ceur hypocrite; autrefois pourtant vous étiez un bon petit 
gars, quand vous veniez en vacances au château, et quand 
nous allions dans ma chaloupe pêcher des sardines à 
Grandcamp; vous souvenez-vous de ce temps-là? Vous 
n’étiez pas bien grand, dame! et mon pauvre Baptiste, 
qui est mort en mer, il y a trois ans, disait -qu’on fe- 
rait de vous un fameux matelot!... Il n’a pas menti, 
au moins, car vous entendez joliment la manœuvre , et 
ce n’est pas dommage que vous soyez officier de l’Etat.... 
Oui, oui, tout le monde vous aime dans le pays; mais il 
ne faut pas être si dur envers de malheureux fraudeurs; 
ce sont aussi des marins : ils ont des femmes et des en- 
fants comme les autres. 

— A merveille , maître Thomas ! Mais en quoi ces 
affaires-là vous regardent-elles, vous qui devriez être un 
cultivateur honnête et rangé ? 

— Ecoutez donc, répliqua le paysan un peu confus, 
on ne croit pas faire mal, et les récoltes sont si mau- 
vaises!... Enfin, continua-t-il d’un air de résignation, 
vous agirez à votre guise. Quant à moi, on serait bien 
embarrassé de prouver que j’ai trempé dans tout ceci. 
On me loue mes chevaux pour une nuit par-ci, par-là, 
peu m’importe comment on les emploie ; on leur fait 
porter des marchandises tantôt d’un côté , tantôt de 
l’autre, je ne vais pas m’informer si les gabeloux ont 
donné un papier pour servir de passe-port à ces bal- 
lots.... Je jurérai en justice que je ne sais rien, et je 
vous laisserai vous arranger avec le capitaine Rémy; 
car les marchandises lui appartiennent, ou du moins 
il en est responsable envers ses armateurs. 

— Le capitaine Rémy ! murmura Laforêt, dont ce 
nom diminua de beaucoup l’assurance; ne dites -vous 
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pas que ces marchandises appartiennent au capi- 
taine? 

— Peut-être bien que oui, répliqua Letort, qui ne 
donnait jamais d’affirmation positive; dans deux heu- 
res il connaîtra l’histoire, et alors gare la bombe! 

— Dans deux heures ! s’écria miss Anna en se mê- 
lant tout à*coup à la conversation ; le capitaine est donc 
près d’ici? Si vous savez où il est, monsieur, je vous 
supplie de in’apprendre où je pourrais le rencontrer. 

— Ai-je dit que je savais où le prendre moi-même? 
demanda le prudent fermier; le capitaine Rémy est 
tantôt ici. et tantôt là. 

— Vous avez laissé entendre , répliqua sévèrement 
Frédéric, que vous saviez où le trouver. 

— On le trouvera sur so^brick, pour sûr. 

— Mais où est son brick en ce moment? Voyons, 
Thomas, faites trêve à vos réticences et à vos tergiver- 
sations éternelles. 

— Je ne suis pas obligé.... 

— On n’a que de bonnes intentions à son sujet, dit 
miss Anna d’un ton insinuant ; il vous remerciera 
lui-même de m’avoir procuré les moyens de lui parler. 

— Oui, oui, ma jolie dame, répondit Thomas à 
demi vaincu en adressant un sourire à la jeune An- 
glaise, je n’ignore pas que le capitaine s’intéresse à 
vous; aussi je n’ai pas la force de vous refuser.... D’ail- 
leurs, un -douanier lui-même pourrait aller à bord en 
ce moment sans trouver rien qui cloche; le navire n a 
pas encore sa cargaison de retour. 

— Eh bien donc, où est-il maintenant? 

— Je ne puis dire où il est, mais je puis dire où il 
sera à la marée haute. Le navire viendra mouiller à la 
pointe Sainte-Honorine. Là il attendra Gorge -Salée, 
qui doit donner des nouvelles de la côte; moi, j’arri- 
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ver ai d’un autre côté pour.... pour certaines choses fort 
innocentes dont on m’a chargé; puis la Belle- Joséphine, 
quittera la côte tout de bon, jusqu’à un prochain 
voyage. 

— Et le capitaine ne descendra pas à terre ? demanda 
jniss Anna avec intérêt. 

— Non, mademoiselle ; tout ne va pas bien sur le 
navire quand il est absent; les matelots font les cent 
coups, et Frappe-D’abord, le second, qui a toujours été 
jaloux du capitaine, les encourage sous main; aussi 
Rémy reste-t-il constamment à bord.de peur qu’on ne 
lui joue quelque mauvais tour. Ce matin il aurait bien 
eu envie de venir à terre, pour avoir des nouvelles 
d’une certaine dame.... Il n’a pas osé le faire. Gorge- 
Salée m’a donné la compassion , et je puis lui rendre 
compte maintenant.... Hum! on n’est pas plus bête 
qu’un autre. Ensuite est venue cette affaire de la douane ; 
j’aurais bien voulu ce soir lui apporterde bonnes nou- 
velles; mais, continua-t-il en poussant un gros soupir, 
il parait qu’il n’y a pas moyeD ! 

— Ainsi donc, vous pourrez vous charger d’une let- 
tre pressée pour le capitaine ? 

— Très-volontiers, ma petite^ dame ; ça ne fera pas 
enfoncer mon canot, je pense. » 

Miss Anna réfléchit un instant. 

« Non, dit-elle enfin, une lettre ne pourrait me don- 
ner l’assurance dont j’ai besoin dans une affaire où il 
va de mon bonheur et de mon repos. Il faut que je 
voie Rémy en personne.... Ainsi, mon brave, pourrez- 
vous me conduire à bord ‘du navire dans votre cha- 
loupe? 

— Tout de même, ma petite dame; seulement il y 
aura bien un vingt sous ou deux pour mon garçon 
Leblanc, qui doit m’aider à ramer? 
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— Il sera bien récompensé , ainsi que vous, et te- 
nez.... voici déjà un à-compte. » 

- Une pièce d’or passa de la blanche main d'Anna 
dans la grosse main du fermier. Letort, tout joyeux, se 
hâta de la faire disparaître dans les profondeurs de sa 
poche. 

« Vous serez joliment menée, je vous en réponds, 
dit-il en se relâchant de sa réserve ordinaire. Mais j’y 

songe il serait vraiment dommage qu’une dame si 

bonne et si généreuse ne fût pas reçue convenablement 
à bord de la Belle-Joséphine.... Voyons, la main sur la 
conscience, n’aurez-vous pas un peu peur de vous trou- 
ver seule au milieu de ces.... honnêtes gens? 

— J'ai déjà passé trois jours et trois nuits sur ce 
navire. 

— Hum! ce n’est peut-être plus aujourd'hui comme 
autrefois; car, s’il faut vous le dire, c’est à cause de 
vous que l’équipage fait la mine au capitaine depuis 
quelque temps. On croit que Rémy a reçu des sommes 
énormes pour votre passage; et, si cela est, il a tout 
gardé pour lui. Frappe-D’abord, un avare fièffé, est à 
la tête des mécontents; votre présence pourrait réveil- 
ler la querelle entre le capitaine et ses gens.... Dans 
ce cas-là, il se passerait de laides choses sur le pont de 
la Belle-Joséphine. 

— Serait-il possible que je fusse cause de ces mu- 
tineries? dit miss Anna avec regret. Le capitaine, en 
effet, n’a voulu recevoir aucune rémunération pour le 
service qu’il m'a rendu en me conduisant en France. 
J’ai eu beaucoup de peine à lui faire accepter une 
bague de peu de valeur... Mais, il n’importe; si vos 
renseignements sont exacts, c’est une raison de plus 
pour moi d’aller à bord de la goélette. Je ne croi- 
rai jamais avoir quelque chose à craindre dans un 
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lieu où les ordres du brave Rémy seront res- 
pectés. 

— Le fait est que le capitaine est un luron; ce 
chien hargneux de Frappe-D’abord lui-même n’ose pas 
aboyer quand il est là ; mais voyez-vous, sans vouloir 
dire de mal de personne, on se donne du bon temps 
sur la Belle-Joséphine, surtout quand il n’y a pas grand 
chose-à faire à la manœuvre, comme aujourd’hui.... je 
parierais qu’il n’y a pas un homme de l’équipage qui 
ne soit ivre comme une pipe d’eau-de-vie ! 

— Croyez-en maître Thomas, s’écria Frédéric avec 
chaleur; miss Anna, je vous en supplie, n’allez pas 
vous aventurer seule au milieu de ces marins débau- 
chés, sans foi ni loi, dont les monstrueux instincts 
peuvent encore être exaltés par l’ivresse. 

— Monsieur Frédéric, vous savez bien qu’une né- 
cessité inexorable.... 

— Eh bien ! alors vous ne vous exposerez pas seule 
au danger; je vous suivrai à bord de ce navire et je 
saurai bien vous protéger. 

— Toi, mon ami, s’écria Laforêt avec épouvante, toi 
tomber au milieu de ces bandits, après ta querelle avec 
leur chef? ce serait vouloir te faire assassiner! 

— Que Dieu vous récompense de cette pensée, mon- 
sieur Frédéric, dit la jeune Anglaise d’une voix émue, 
mais je ne dois pas consentir... . 

— Et moi, du diable, si je me prêterais à cette folie! 
s’écria Thomas, qui réellement éprouvait une certaine 
affection pour le jeune officier ; autant vaudrait mener 
un agneau à la boucherie, mon gentil monsieur, que 
de vous conduire à la Belle-Joséphine aujourd’hui.... 
Non, non! vous avez été bon pour mon défunt Bap- 
tiste, et je ne vous pousserai pas dans la gueule du 
loup. S’ils apprenaient là-bas la saisie des marchan- 
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disfes de Larochette, ils seraient exaspérés contre vous, 
et ils l’apprendront certainement; je ne sais comment 
cela se fait, niais il ne se passe rien sur la côte , à une 
demi-lieue dans' les terres,' qu’on n’en ait aussitôt cou- 
naissance à bord. Ainsi donc, si M. Laforêt ne veut 
pas renoncer à son projet de prévenir les douaniers.... 

— Mon oncle n’y renoncera pas, répliqua Frédéric 
avec fermeté ; ce serait s'engager dans une voie dange- 
reuse et sans issue, que de se montrer indulgent en 
cette circonstance. Allons, Thomas, ne me refusez pas 
une chose que je pourrais très -bien obtenir d’un 
autre.... Et vous, miss Anna, continua-t-il en se 
tournant vers la jeune Anglaise, je vous en conjure, 
par respect pour vous-même, souffrez que je vous ac- 
compagne. » 

Miss Anna balança pendant quelques instants. 

«C’est une imprudence peut-être, dit-elle enfin, 
mais puisque vous êtes décidé, je ne refuserai pas votre 
appui.... Vous le voyez, monsieur, ajouta-t-elle en se 
tournant vers le médecin, il faut lui céder. Il ne ré- 
sultera, je l’espère, aucun mal de tout ceci ni pour lui 
ni pour ses amis. Ne changez rien à vos projets; j’es- 
sayerai d’arranger l’affaire et de donner satisfaction sur 
tous les points au capitaine Rémy. 

— Arranger l’affaire! quand on aura saisi une car- 
gaison des plus belles étoffes qui soient jamais sorties 
des manufactures d’Angleterre? Du diable! si c’est pos- 
sible, ou le capitaine, depuis son dernier voyage , est 
joliment changé. * 

Miss Anna secoua sa belle tête blonde d’un air de 
confiance. t 

« Allons! mon brave homme, tout est convenu, re- 
prit-elle, vous nous conduirez à bord; mais, où de- 
vrons-nous vous retrouver? 
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— A la marée haute ma barque sera devant le mou- 
lin de Grosville. 

— Au revoir donc, maître Letort, dit Frédéric qui 
avait hâte de se débarrasser du fermier, nous serons 
exacts à l'heure; ne l’oubliez pas vous-même. 

— Non, non, monsieur, répondit Thomas avec hési- 
tation , en se préparant néanmoins à se retirer; on 
vous obéira; mais il eût mieux valu peut-être laisser 

les douaniers tranquilles enfin, cela ne me regarde 

plus. Après tout, je ne me compromets pas, moi ; on 
me prie de conduire des personnes à bord d’un navire 
qui est en règle avec l’Etat, je le fais; on n’a rien à 

me reprocher Je pourrai aisément tirer mon épingle 

du jeu devant les juges. Bonjour, messieurs, mes- 
dames; que Dieu vous assiste. » 

En prononçant ces paroles, le cauteleux paysan sa- 
lua gauchement et sortit de la salle. Laforêt profita du 
moment où il voyait miss Anna causer avec sa gouver- 
nante pour s’approcher de Frédéric. 

« M’expliqueras-tu tout ceci? dit-il à voix basse en 
lui saisissant le bras; que signifie cette aveugle sollici- 
tude pour une personne que nous avons tant de motifs 
de soupçonner.... 

— Mon oncle, interrompit tout haut Frédéric, vous 
et moi nous avons de grands torts à réparer envers 
notre charmante hôtesse.... Vous lui demanderez, 
comme moi, pardon de nos indignes soupçons, vous 
partagez le repentir que j’en éprouve. » 

"Laforêt regarda miss Anna avec étonnement. 

« Elle t’a donc raconté les événements.... 

— Elle m’a donné la conviction que jamais noble 
infortune n’avait été supportée avec plus de courage et 
de résignation. Mais je lui ai promis, mon oncle, 
qu’elle ne serait pas importunée par notre curiosité ; je 


Digitized by Googl 



SAINTE-HONORINE. 


115 


vous supplie d’imiter ma réserve et mon respect pour 
notre amie. . 

— Je le veux bien, mon garçon ; du moment que tu 
sais, que tu es sûr.... 

— Et moi, h mon tour, monsieur, dit la jeune An- 
glaise avec un enjouement forcé, j'ai à vous prier de 
ine pardonner ma petite trahison.... elfe n’a rien eu de 
prémédité. 

— Il suffit, miss Anna, dit le bonhomme avec poli- 
tesse, j’ai besoin moi -même d’indulgence pour cer- 
taines expressions un peu.... légères, échappées en 
votre présence; mais il vaut mieux oublier le passé. 
Soyez assurée que dans l’avenir vous trouverez ici tous 
les égards qui vous sont dus.... 

— J’ai déjà trouvé mieux, » dit Anna en attachant 
sur Frédéric un regard empreint d’une vive reconnais- 
sance. 

Elle s’inclina avec grâce et se retira, appuyée sur 
mistress Smith. Laforét et son neveu restèrent seuls 
encore quelques instants. Frédéric, sans entrer dans 
aucun détail, eut l’art d’inspirer au vieillard l’estime, 
l’admiration même qu’il éprouvait pour la belle An- 
glaise; puis, ils se séparèrent; le propriétaire alla faire 
son rapport il la douane, tandis que Frédéric se prépa- 
rait à sa visite au. bâtiment contrebandier. 
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VII 


Sur la grève. 


Il était environ quatre heures du soir lorsque miss 
Anna et l’aspirant de marine quittèrent le château pour 
se rendre à l’endroit où Thomas Letort devait attendre 
avec sa bar.que. La jeune fille u’avait pas voulu que sa 
gouvernante l’accompagnât dans cette excursion, et la 
pauvre mistress Smith, de la fenêtre de sa chambre, la 
regardait tristement s’éloigner. Quant à Frédéric, il 
avait recommandé à son oncle de ne rien dire à 
Mme Fargeaud de la visite projetée; il put donc par- 
tir sans éprouver d’opposition, car Laforêt, dont les 
scrupules se fussent réveillés peut-‘être au moment 
décisif, n’était pas encore revenu du bureau de la 
douane. 

Miss Anna avait mis pour cette promenade maritime 
l’amazone en drap vert dont elle était vêtue en arrivant à 
Grosville; ce costume faisait valoir ses belles propor- 
tions et semblait encore rehausser sa taille élancée. Sur 
sa tête était coquettement posée une élégante casquette 
plate, telle qu’en portent souvent les dames pour mon- 
ter à cheval; cette coiffure, retenue autour du menton 
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par une légère ganse d’or, pressait les boucles luxu- 
riantes de sa chevelure soyeuse, et pouvait braver cette 
fois les lames sournoises. Frédéric avait toujours son 
petit uniforme, mais le poignard qui en était le com- 
plément officiel avait disparu sur la demande instante 
de miss Anna; elle redoutait pour son jeune protecteur 
une querelle possible avec les marins turbulents du na- 
vire contrebandier, et elle se défiait de son bouillant 
courage. 

Au lieu du chemin creux, fréquenté par les voitures 
pour se rendre à la grève, ils suivirent, en quittant le 
château, un joli sentier qui côtoyait les prairies ver- 
doyantes, les taillis feuillus de la vallée et conduisait au 
même but. Dès les premiers pas, Frédéric avait offert 
son bras à la jeune étrangère, mais elle l’avait refusé 
d’un geste vif et distrait, tempéré aussitôt par un sou- 
rire. Le temps, si beau le malin, présentait des signes 
menaçants. L’atmosphère était lourde, orageuse, char- 
gée de vapçurs, à travers lesquelles se montrait vague 
et indistincte la forme du soleil. La chaleur était étouf- 
fante; pas un souffle d’air ne se faisait sentir et un 
calme sinistre régnait sur la campagne; aucun oiseau 
ne chanlaitrdans les buissons, les insectes eux-mêmes 
se taisaient dans l’herbe; enfin, tout présageait une 
tempête pour la soirée. 

Frédéric ne pouvait se méprendre k ces pronostics; 
il regarda sa compagne, qui marchait toute rêveuse à 
son côté. 

* Je n’aime pas la mine du temps, dit-il comme s’il 
exprimait une observation indifférente; il faudra hâter 
notre retour si vous craignez les désagréments qui ont 
marqué votre arrivée sur cette côte. » 

Miss Anna sortit de sa rêverie, sans tressaillement 
et sans secousse; elle répondit d’un ton mélancolique : 


“Digitized by Google 



1 18 


LA. FALAISE 

« Je ne crains pas la mer, monsieur Frédéric; l’état 
affreux où vous m’avez trouvée ne doit pas être attribué 
seulement aux fatigues de cette cruelle traversée. Une 
peine morale avait alors épuisé mes forces, brisé mon 
énergie.... Nous autres femmesde la Grande Bretagne, 
continua-t-elle en souriant, nées dans notre ile ou sur 
un vaisseau, filles, épouses ou sœurs de marins, nous 
n’avons pas pour l'Océan cette horreur de vos timides 
Françaises; la mer est aussi notre patrie. » 

Ces «.dernières paroles furent prononcées avec une 
intention évidente de donner à la conversation une 
tournure frivole. Frédéric se prêta volontiers à ce 
désir. i 

« L’endroit est mal choisi pour exalter l’Angleterre 
aux dépens de la France, dit-il gaiement; là-bas, der- 
rière cette falaise, à gauche, trente vaisseaux anglais 
furent brûlés autrefois par une flotte française. Le 
même jour, sur le terrain où nous sommes, dans toute 
la plaine qui s’étend derrière le château de Grosville, 
une armée anglaise fut battue par une poignée de 
Français,. . Il est vrai que ces Français étaient des sol- 
dats de Charles VII et de Dunois. 

— Ah ! vous voulez parler de la bataille de Forrui- 
gny! En effet, elle a dû avoir lieu dans ces parages. 
Un de ces jours, je vous prierai de me servir de guide 
pour visiter, un livre à la main, cet endroit fameux ... 
Mais, continua-t-elle avec une légère expression d’or- 
gueil national, vous êtes obligé de remonter bien haut 
pour trouver un exemple de votre supériorité sur nous; 
depuis ce temps, si je ne me trompe, l’Angleterre a 
pris plusieurs fois sa revanche sur terre comme sur 
mer 1 » 

Le patriotisme, fort irritable cependant, du jeune 
marin, n’eut garde de s’éveiller à cette observation 
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d’une jolie femme. Frédéric se contenta de répondre 
avec douceur : 

« Vous aimez bien votre pays natal, miss Anna; 
mais ce n’est pas moi qui oserais blâmer cet enthou- 
siasme si naturel. » 

L’expression enjouée qui s’était montrée jusque-là 
sur les traits de l’Anglaise disparut tout à coup. Elle 
s’arrêta, et posant la main sur le bras de Fargeaud : 

« Oui, je l’aimais, dit-elle avec émotion, mais je l’ai 
quitté peut-être pour ne plus le revoir. Il est une per- 
sonne que je hais de toute la force de mon âme' et cette 
haine s’étend parfois au pays même qui lui a donné 
naissance, quoique ce pays soit aussi le mien ! » 

Et elle se remit à marcher avec précipitation le long 
du sentier, sans que Frédéric osât lui demander l’ex- 
plication de ces mystérieuses paroles. 

Ils étaient arrivés au chemin latéral, où Frédéric et 
Laforêt avaient rencontré Thomas quelques jours au- 
paravant; un bruit subit de voix et de pas qui troublait 
le silence de cet endroit solitaire attira leur attention. 
Sur le revers d'une colline voisine, on voyait une Iroupe 
d’hommes et de chevaux se dirigeant vers le village si- 
tué derrière la falaise. Des douaniers en uniforme, le 
fusil sur l’épaule, gardaient ce convoi, et on jugeait, à 
leurs allures inquiètes, qu’ils ne se croyaient pas à l’a- 
bri d’une attaque. 

« Mon oncle a tenu parole, dit Frédéric tout pensif 
en suivant des yeux la troupe qui allait disparaître der- 
rière la crête de la colline; après cette importante cap- 
ture, les douaniers ne pourront plus le soupçonner de 
complicité avec les fraudeurs; cependant,... ' 

— Cependant vous avez des doutes sur la générosité 
de cette mesure, reprit miss Anna en souriant; si cou- 
pables que soient les gens du brick , vous regrettez de 
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leur avoir fait perdre le salaire de leur pénible et dan- 
gereux commerce.... Rassurez-vous, ajouta-t-elle fine- 
ment, je compte bientôt vous enlever ce remords, si 
c’en est un. 

— Et comment, mademoiselle? 

— Un peu de patience, vous le saurez bientôt.... 
Mais nous voici arrivés, je pense, au lieu où nous de- 
vons nous embarquer. » 

Les promeneurs venaient en effet de quitter le sentier, 
et ils descendaient une pente roide qui conduisait à la 
grève. La vallée, si verte et si fraîche dont le château 
de Grosville occupait l’autre extrémité, cessait brusque- 
ment. Un moulin et quelques bâtiments d’un aspect 
pittoresque, groupés au bord d’un ruisseau <jui, en 
cet endroit, tombait dans la mer, marquaient la 
dernière limite de la nature habitable et cultivée. La 
verdure de la prairie s’étendait jusqu’au petit rnur qui 
entourait l’enclos du moulin ; de l’autre côté de ce mur, 
rien que la grève, triste, stérile et ravagée. Une digue 
de galets courait à perte de vue le long de l’Océan; sur 
cette vaste ligne de pierres arides, la lumière voilée du 
soleil jetait un reflet éblouissant, par contraste avec les 
teintes foncées de la mer elle-même. L’eau calme, 
presque immobile, réfléchissait comme un miroir de 
plomb les vapeurs sombres répandues sur le ciel. De 
temps en temps seulement une lame large, noire 
comme de l’encre, venait battre le rivage, avec un bruit 
sourd, absorbé aussitôt par cette atmosphère tiède et, 
si l’on peut parler ainsi, cotonneuse. Les cris aigus de 
quelques oiseaux de mer, qui rasaient l’Océan de leur 
aile blanche, s’éteignaient sans écho au milieu de ce fu- 
nèbre silence. 

L’attention de Frédéric se porta tout d’abord vers 
l’endroit où devait se trouver son guide. Sur le ruisseau, 
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non loin de l’embouchure, une petite barque était bal- 
lottée, au milieu des joncs marins, par les vagues qui 
remontaient à intervalles égaux, l’humble courant d’eau' 
douce. Un jeune paysan s’occupait de la charger de pa- 
quets assez volumineux dont quelques-uns étaient en- 
core épars autour de lui. Bientôt on aperçut Thomas 
lui -même; il descendait avec précipitation d’une hau- 
teur voisine. - 

a Sur ma foi, monsieur Fargeaud, et vous, ma jolie 
dame, s’écria-t-il tout essoufflé, dès qu’il fut à portée 
de la voix, nous allions partir sans vous.... Depuis plus 
de dix minutes le flot est monté, et il se brasse un orage. 
La Belle- Joséphine est là, derrière la pointe de Sainte- 
Honorine: l’ancrage n’est pas assez bon pour qu’elle 
ose y attendre la bourrasque. 

— Et cependant, maître Thomas, votre barque n’est 
pas prête, à ce que je vois ! 

— C’est l’affaire d’un coup de main, monsieur, dit le 
fermier en aidant son garçon à placer les ballots dans 
le bateau ; j’étais allé voir ces brigands de gabeloux qui 

emportent le bien du bon Dieu vous avez fait là de 

la belle ouvrage ! Mais autre chose encore qui devrait 
vous donner à penser à vous et à la jeune dame : 
Gorge-Salée est allé en avant, et lorsque je lui ai an- 
noncé que vous aviez l’intention de vous rendre à 
bord, il a fait une mine pas du tout rassurante. Sur 
mon âme, je crains qu’on ne vous joue quelque mau- 
vais tour! » 

Frédéric regarda miss Anna. 

« Le capitaine est à bord, dit-elle tranquillement, il 
est prévenu de notre visite; je ne vois rien qui doive 
nous alarmer. 

— Hem ! vous croyez? dit le fermier avec un gros sou- 
pir en disposant les avirons; enfin, je vous ai préve- 
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nus; entrez donc, et que Notre-Dame de Bon-Secours 
nous accorde un heureux voyage ! » 

Miss Anna s’assit à l’arrière de la barque, et Far- 
geaud se mit au gouvernail. Aussitôt Letort et son aide 
saisirent les rames; la petite nacelle descendît lente- 
ment le ruisseau et atteignit l’Océan. 

Quand elle eut dépassé l’espèce de barre qui règne 
le long du rivage, et gagné des eaux plus profondes, le 
fermier, tout en faisant manœuvrer avec une vigueur 
peu commune deux gros bras rouges, nus jusqu’au 
coude, crut devoir entamer une conversation interrom- 
pue fréquemment par des hem ! énergiques. 

« Un mauvais temps, monsieur Fargeaud, dit-il, un 
mauvais temps, quoiqu’il n’y ait pas assez de vent pour 
éteindre une chandelle de deux sous.... Le capitaine 
Rémy pourra bien ne pas passer une nuit fort tran- 
quille. 

— En effet, répondit Frédéric distraitement en jetant 
un regard rapide sur le ciel, il ne serait pas prudent 
d’attendre près des côtes un orage annoncé par de tels 
signes.... Mais êtes-vous sûr que nous trouvions le ca- 
pitaine à l’endroit convenu? Un marin sage eût appa- 
reillé, toute affaire cessante, pour gagner le large avant 
la tempête. 

— Oh ! pour sûr, nous allons trouver le navire à l'an- 
cre, là, derrière ce promontoire; on ne se pique pas 
d’une bien grande sagesse à bord de la Belle-Joséphine! 
D’ailleurs, les gourmands n’auraient garde de prendre 
la mer avant que la poste-aux-choux de maitre Thomas 
ne fût venue leur apporter des vivres frais pour la tra- 
versée.... Vous voyez, ajouta-t-il en désignant les divers 
objets placés dans la barque, nous avons de quoi les 
avitailler ! » 

Alors seulement l’aspirant, remarqua autour de lui des 
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pains énormes enveloppés de toile à voile, des paniers 
contenant des quartiers de viande et des légumes. 

'« Ainsi donc, Thomas, demanda-t-il avec sévérité, 
vous fournissez de vivres ces contrebandiers? Je pen- 
sais que vos rapports aveceux.... 

— Il n’y a pas de mal à cela, j’espère ; mais si vous 
saviez, monsieur, combien ces coquins sont délicats ! Les 
Français, passe encore; pourvu qu’on leur donne cha- 
que jour leur double ration d’eau-de-vie, un bareng et 
un oignon cru, ils se tiendront tranquilles; mais il y a 
dans l’équipage des goinfres d’Anglais qu’il faut gorger 
de bœuf du soir au matin, sans quoi ils n’ont plus de 
cœur à la besogne.... Enfin ce n'est pas à moi d’en dire 
de mal, car j’y trouve mon avantage, au bout du compte. 
Par malheur, je n’ai pas ravitaillement des liquides; 
ils vont chercher le rhum et l’eau-de-vie bien plus loin, 
quelquefois du côté de Bordeaux.... Je le regrette fort, 
parce que, voyez- vous, les liquides, à bord de la Belle- 
Joséphine, c’est touL... Mais les nigauds n’ont jamais 
voulu entendre parler de notre excellent cidre de Nor- 
mandie! » 

Pendant que maître Thomas bavardait ainsi, on dou- 
bla le promontoire derrière lequel devait se trouver le 
bâtiment contrebandier; en effet, on l’aperçut bientôt 
à quelque distance, au centre d’une petite baie où ré- 
gnait un calme profond. 

« Tenez, le voilà, dit le fermier avec complaisance ; 
il est balancé par la lame aussi doucement que le ber- 
ceau d’un enfant par une bonne nourrice.... Allons, ap- 
puie sur ton aviron, Leblanc, continua-t-il en s’adres- 
sant à son compagnon, appuie ferme ; maintenant qu’ils 
nous voient, ils doivent griller d’impatience.... N’est-ce 
pas monsieur Fargeaud, que c’est là un charmant na- 
vire ? » 
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Sans avoir besoin de cette excitation, Frédéric exa- 
minait déjà avec un soin particulier ce petit bâtiment 
dont on contait tant de merveilles; miss Anna elle- 
même avait quitté sa pose languissante et le contem- 
plait avec intérêt. La construction en semblait à la fois 
solide et légère ; ses deux mâts élancés supportaient des 
agrès tenus avec ce bon ordre si agréable à l'œil du ma- 
rin. Toutes les voiles étaient pliées, ce qui permettait • 
d’admirer dans son ensemblè cet édifice compliqué d’es- 
pares et de cordages. Le corps du bâtiment, peu élevé 
au-dessus du niveau d’eau, avait des formes coquette- 
ment arrondies. Six sabords se découpaient en blanc sur 
la ligne noire qui lui formait comme une ceinture; 
mais depuis la paix, la Belle- Joséphine avait été obligée 
de désarmer, au grand regret sans doute.de ceux qui la 
montaient. Elle était mouillée sur une ancre; le mouve- 
ment que lui imprimait la mer était une lente oscilla- 
tion, sensible seulement par les ondulations des flammes 
paresseuses dont l’extrémité de ses mâts était ornée, et 
Thomas avait comparé avec beaucoup de justesse ce 
mouvement à celui d’un berceau balancé par la main 
d’une nourrice. Bref, on, n’avait pas besoin d’être ma- 
rin pour être frappé de ce qu’il y avait de svelte, d’élé- 
gant et en même temps de fier et de belliqueux dans le 
brick-goëlette du capitaine Rémy. 

« C’est véritablement un joli morceau de bois, dit 
Frédéric, après un long examen, et il est tenu avec un 
soin que je n’attendais pas de pareils bandits. Quel 
dommage qu’il soit employé à un usage criminel 1 Je 
ne puis voir un beau navire dans de mauvaises mains 
sans sentir mon cœur se serrer, comme si je voyais un 
homme bien né, instruit, de manières polies, faire cause 
commune avec d’ignobles scélérats. » 

On n’était pas en ce moment à plus de cinquante 
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pieds de la Belle-Joséphine, et cependant rien ne bou- 
geait encore sur la goélette. Pas un marin ne se mon- 
trait dans les agrès; pas un curieux n'élevait la tête 
au-dessus du bastingage; on eût dit d’un navire aban- 
donné. 

« Eh bien 1 eh bien ! est-ce qu’ils dorment? mur- 
mura Frédéric avec étonnement ; nous laisseront-ils ar- 
river sur eux sans donner signe de vie? 

— Ils nous voient, monsieur, certainement ils nous 
voient ! répondit Thomas à voix basse en cessant de ra- 
mer; cette tranquillité me parait louche ; il faut qu’il se 
passe à bord quelque chose d’extraordinaire.... Sur mon 
honneur, je commence à craindre de vous avoir con- 
duit dans un piège ! » 

Un calme complet régnait toujours dans l’air et sur 
les eaux; on entendait jusqu’au bruit léger causé parle 
sillage du bateau, qui obéissait encore à l’impulsion re- 
çue quoique les rames fussent immobiles. Des profon- 
deurs du navire sortait un murmure sourd, une sorte 
de chuchotement sinistre. Frédéric se tourna vers la 
jeune Anglaise avec empressement. 

« Que pense miss Anna des craintes de Thomas? 
dit-il à demi-voix ; il est temps encore de renoncer à 
nos projets; nous pouvons retourner à terre. 

— Je suis surprise, il est vrai, de n’avoir encore vu 
ni le capitaine Rémy ni aucun de ses gens, répliqua la 
jeune fille; mais il n’y a rien là qui doive nous in- 
quiéter. Le capitaine est prévenu de notre visite; il 
aura envoyé l’équipage sous le pont, afin de pouvoir 
causer avec nous en liberté. C’est une attention dont 
je le crois capable, malgré vos préjugés contre lui.... 
Et, voyez, ajouta-t-elle précipitamment, on prépare 
l’échelle ; on veut nous recevoir avec tous les honneurs 
de l’étiquette maritime. » 
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En effet, un homme venait enfin de se montrer à 
une ouverture pratiquée dans le flanc droit du navire, 
et assujettissait au bordage un petit escalier mobile. Il 
accomplit cette besogne rapidement et en silence. 

« d'est Frappe D’abord lui-même qui vient nous re- 
cevoir, dit le fermier en secouant la tête ; allons! il n’y 
a plus à s’en 'dédire.... Pousse, Leblanc, mon garçon, 
et à la garde de Dieu ! »> 

En quelques coups d’aviron, la barque-fut amenée 
au pied de l’échelle. L’homme que Thomas avait ap- 
pelé Frappe-D’abord était resté immobile au sommet, 
examiuant les visiteurs d’un œil farouche. 

« Eh bien ! Thomas, gros rat de terre, dit-il d’une 
voix enrouée avec l’accent de la colère , qu’avais-tu 
donc à nous regarder tout à l’heure au lieu de nager 
droit à nous? 

— Allons donc, M. Frappe-D’abord, répondit le 
fermier de son ton patelin en.essayant de rire, je lais- 
sais à ces honorables personnes le temps d’admirer la 
Belle-Joséphine. C’est tout de même un navire qui n’a 
pas son pareil, et ça mérite d’être vu. » 

Frédéric se leva. 

« Le capitaine Rémy est-il à bord? demanda-t-il 
du ton sec et bref d’uu marin qui parle à son infé- 
rieur. 

— Oui, répondit-on avec une sorte d’ironie. 

— Alors annoncez-lui que son ancienne passagère , 
miss Anna 

— Eh ! montez!... montez donc! que diable! » dit 
une grosse voix. 

Frédéric, sans savoir précisément pourquoi, éprou- 
vait quelque répugnance à obéir; mais miss Anna, ras- 
surée par la certitude de voir Rémy, posa résolument 
son pied mignon sur l’échelle. Fargeaud la 'suivit sans 
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hésiter; bientôt ils se trouvèrent l’un et l’autre sur le 
pont de la lie lie- Joséphine 

Tout à coup la jeune Anglaise s’arrêta épouvantée et 
se couvrit les yeux avec horreur. Frédéric lui saisit le 
bras pour l’entrainer en arrière; mais Frappe-D’abord 
leur barra le passage, et s’écria, en poussant un rica- 
nement féroce : 

« Alerte ! les autres.... FJous les tenons! » 

A ce cri, il se fit un piétinement sur le pont : cinq 
ou six matelots débraillés, l’œil hagard, accoururent 
comme des forcenés vers les deux jeunes gens. 
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VIII 


L’équipage contrebandier. 


Le pont du navire était jonché de corps humains qu’on 
eût pris pour des cadavres après une bataille. La plu- 
part étaient complètement immobiles; d’autres avaient 
conservé un peu de sentiment, mais leur état n’en 
était pas moins affreux. On les voyait se rouler au mi- 
lieu des cordages et des ballots, froissant convulsive- 
ment tout ce qui se trouvait sous leurs mains cris- 
pées; de temps en temps des gémissements, des 
• imprécations à demi étouffées s’échappaient de leur 
bouche. Une odeur nauséabonde, où le tabac, l’eau-de- 
vie et le ' goudron avaient une égale part, des bols de 
punch renversés, des bouteilles et des verres cassés, 
épars sur le plancher avec des sabres d’abordage, des 
fusils , des espingoles , indiquaient suffisamment de 
quoi il s’agissait. L’équipage du navire contrebandier 
n’avait cru pouvoir mieux occuper ce temps d’oisiveté 
qu’en se livr ant à l’orgie ; l’ivresse brutale, furieuse du 
matelot avait fait ses ravages. Les cinq ou six hommes 
qui venaient de se précipiter sur les visiteurs semblaient 
seuls avoir conservé quelque raison. Parmi eux se trou- 
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vait Gorge-Salée, le favori du capitaine; mais Rémy 
lui-même ne se montrait pas, et le commandement 
appartenait en ce moment au second Frappe -D’abord. 

Le personnage à qui l’on donnait ce sobriquet, en 
raison de son goût décidé pour les corrections ma- 
nuelles, était une espèce de nain, de quatre pieds de 
haut, d’une difformité extrême. Il avait une grosse tête, 
à cheveux crépus, enfoncée dans de larges épaules d’où 
pendaient ju?qu’à terre des bras et des mains d’une 
force herculéenne. Son visage rouge, ridé, écailleux 
exprimait les passions les plus basses et les plus ré- 
voltantes. Quant à son costume, c’était un assemblage 
sordide de toile à voile, de drap et de cuir, d’une forme 
bizarre. Un sifflet d’argent, suspendu à son cou par 
une chaîne de même métal, indiquait ses fonctions sur 
la Belle-Joséphine. 

On peut aisément s’expliquer l’effroi de miss Anna 
à la vue des matelots hideux qui l’entouraient. Pâle et 
tremblante, elle se serrait contre Frédéric. Celui-ci, 
armé d’une barre d’anspect, contenait par son attitude 
hardie les contrebandiers. 

« Ah T c’est donc un guet-apens , une trahison ? 
s’écria-t-il d’une voix tonnante. Comment, lâches co- 
quins ! osez-vouâ attaquer un homme seul et une 
femme ? 

, — L’entendez -vous, ce dénonciateur, ce mouchard ? 
s’écria d’une yoix aigre Gorge-Salée, le beau parleur 
de la bande ; comme si l’on ne savait pas que son vieux 
scélérat d’oncle vient de dénoncer Michaud à la douane! 
Ses amis les gabeloux sont allés à la Rochette ; on a 
tout pris, et nous perdons notre part de la marchan- 
dise.... Est-ce qu'il vient ici pour nous braver mainte- 
nant? Allons, vous autres, le jeune doit payer pour le 
vieux ; nous le tenons, il farut lui donner la cale , en 
377 9 
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attendant que- nous allions tout bousculer dans ce vieux 
nid à hiboux de Grosville.... Alerte! Branle-bas du 
diable sur l’officier du roi ! » 

Malgré ces excitations bruyantes, l’orateur se tenait 
h distance respectueuse, car Frédéric brandissait tou- 
jours sa redoutable barre. 

« Oui, oui, dit un autre matelot dont l’accent tra- 
hissait l’origine anglaise, c'est aussi ce beau gentleman 
qui a prévenu les douaniers de Sainte-Honorine, il y 

a huit jours, peudant le coup de vent d’amont Dieu 

me damne ! le capitaine a été sur le .point de l’assom- 
mer en ma présence.... Grâce à ses avertissements, le 
pauvre Dick, mou. camarade, a reçu une balle dans l’é- 
paule en manœuvrant la barque au pied de la falaise. 
Du diable si je ne veux pas frapper un bon coup pour 
venger le pauvre Dick ! » 

Celui qui parlait releva lentement les manches de sa 
chemise et mit à nu des bras noirs et musculeux, comme 
s’il s’apprêtait à boœr. 

* Allons ! ne lanternons pas, cria Gorge-Salée de sa 
voix perçante; le capitaine ne pourra se fâcher si nous 
donnons une petite leçon à l 'officier qui nous a fait des 
farces.... Le capitaine Rémy n’a pas l’air d’aimer 
beaucoup les officiers du roi, surtout les blancs-becs. 
Sus donc à l’officier! tombons sur lui, assommons-le ! 
hourra! » 

Frédéric, adossé au, bastingage, avait répondu par le 
silence du mépris à ces injures et à ces menaces. Voyant 
les contrebandiers prêts à s’élancer sur lui , il leva son 
arme pour frapper le premier qui oserait l’approcher. 
Miss Anna était restée jusque-là anéantie, mais l’immi- 
nence du péril lui rendit enfin sa présence d’esprit; 
retenant le bras de son défenseur, elle se jeta résolu- 
ment au-devant des assaillants. 
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« Arrêtez, braves gens! s’écria-t-elle avec chaleur : 
que signifie une pareille réception? Ne me reconnais- 
sez-vous pas? C’est moi qui ai passé trois jours à bord 
de ce «avire.... Vous étiez alors polis et raisonnables; 
d'où vient cet affreux changement? 

— Oui, et nous avons été joliment récompensés! in- 
terrompit l’Anglais d’un ton brutal; on dit que vous 
êtes la fille d’un lord, que vons aviez dans vos bagages 
pour plus d’un million de pierreries ; mais vous avez 
tout donné à Rémy, et il n’en a pas fait part à l’équi- 
page ; nous en avons été pour nos frais de courbettes 
et de simagrées. 

— Le capitaine Rémy n’a pas voulu accepter d’ar- 
gent; mais, si l’équipage le désire, je réparerai cette 
omission, je.... 

— Vous arrangerez cela avec moi, ma petite lady, 
s’écria Frappe- D’abord avec empressement; nous al- 
lons en causer, si vous le voulez bien.... Holà! vous 
•autres, continua-t-il en s’adressant aux matelots, faites s 
de l’officier ce que vous voudrez, moi je prends la dame 
pour ma part. » 

Et il voulut s’approcher d’Anna; mais Frédéric le 
menaça de sa terrible barre. 

«Arrière, arrière, misérable! s’écria-t-il; ne la 
touche pas, ou je te tue. » 

Miss Anna de son côté repoussa le marin par un 
geste d’horreur : 

« Je ne vous connais pas, s’écria-t-elle; je veux voir 
le capitaine Rémy; où est-il ? On m’a assuré qu’il était 
à bord 1 

— Dites-moi ce que vous aviez à lui dire, répliqua 
le second avec un sourire farouche; donnez-moi ce que 
vous vouliez lui donner; c’est moi qui le remplace 
ici. 
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— Non, non.... Ne me touchez pas, ne m’approchez 
pas! Je veux voir le capitaine; on m’a promis que je 
le verrais. » 

Les matelots , malgré leurs récriminations cupides, 
ne semblaient pas entièrement hostiles à miss Anna; 
toute leur haine se reportait sur l’aspirant. 

« Prenez garde , monsieur Frappe - D’abord , dit 
Gorge-Salée timidement; le capitaine ne serait pas 
content si l’on malmenait la petite dame.... J’ai tou- 
jours pensé qu’il fallait la traiter doucement; pour ma 
part, je vous prends à témoin qne je n’ai rien dit ni 
rien fait contre elle ! 

— C’est bon, dit Frappe -D’abord rudement, cela me 
regarde ; je veux être maitre aussi.... Voyons, conti- 
nua-t-il en s’adressant à miss Anna, qu’êtes-vous venue 
faire à bord de la Belle-Joséphine? 

— Je veux parler au capitaine Rémy.... Encore une 
fois, où est -il? 

— Où il est? dit le contre-maître en ricanant; 
regardez devant vous.... là, au pied du grand’ mât. » 

Il désigna un homme de haute stature, étendu sans 
mouvement à quelques pas d’eux. La seule distinction' 
qu’on eût faite pour lui avait été ,de jeter sur son 
corps une grossière jaquette de matelot, tandis que 
les autres ivrognes restaient couchés pêle-mêle à 
l’endroit même où ils étaient tombés. Une partie 
de sa figure brune était cachée par un pan de vête- 
ment; mais sa large main, étalée sur le plancher et 
couverte de bagués, ne laissait aucun doute sur son 
identité. 

La jeune Anglaise frissonna; un horrible soupçon 
venait de traverser son esprit. 

« Oh! mon Dieu! s’écria-t-elle, on l’a tué!... Vous 
étiez jaloux de lui, je le sais.... Il est mort! 
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— Il est ivre! répliqua Frappe-D’abord en haussant 
les épaules. 

— Eh mais! dit Gorge-Salée, qui * par occasion, se 
piquait de bel esprit, vous avez raison tous les deux.... 
Le capitaine est ivre-mort! » 

Des éclats de rire accueillirent cette grossière plai- 
santerie. 

En voyant dans cet état d’anéantissement l’homme 
qu’elle était venue chercher, miss Anna sentit redou- 
bler son effroi. 

» Il ne nous reste plus rien à faire ici, s’écria-t-elle; 
je vous en supplie, laissez-nous partir! Ce que j'avais 
à dire au capitaine Rémy le concernait seul ; comme 
il est hors d’état de me comprendre.... 

— Que la mer m’engloutisse si je vous permets de 
filer votre nœud! dit Frappe-D’abord avec une familia- 
rité insolente; quand le capitaine est ivre, je suis ca- 
pitaine à sa place. Ça ne lui arrive pas souvent de 
rouler comme un ballot mal arrimé, car il porte sa 
double ration tout comme un autre; mais quand il est 
sur le flanc, c’est moi qu’il faut héler.... Voyons! si 
vous avez oublié de payer votre passage, je pourrai 
faire prendre à vos guinées 1& chemin de ma poche 
aussi bien que Rémy. » 

En même temps il souriait d’un air de cupidité 
ignoble. Evidemment la réputation de richesse de la 
jeune Anglaise avait donné au contre-maitre l’idée de 
quelque exaction dont il comptait bien s’approprier le 
profit. 

« Mais je n’ai pas d’argent sur moj, dit miss Anna, 
je comptais offrir seulement au capitaine.... 

— Du diable si j’en crois un mot. Dépêchons, mille 
tonnerres ! le temps se brouille, le grain arrive et il 
faut appareiller. 
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— Misérable voleur ! s’écria Frédéric avec indigna- 
tion, prétendez- vous faire violence à une femme venue 
sans défiance sur votre navire ? 

— Te tairas-tu, toi ?» dit le marin en levant le bras 
pour frapper. . 

Mais avant qu’il eût atteint Frédéric , il reçut lui- 
même sur la tête un violent coup de barre; il tomba 
étourdi sur le pont. 

Cet acte de vigueur et d’énergie imposa un instant 
aux matelots; ils se regardèrent stupéfaits, hésitant à 
approcher 

« Fuyez! fuyez! dit une voix effrayée derrière l’as- 
pirant de marine; par ici, monsieur Fargeaud, sauvez- 
vous!... Ne leur résistez pas, pour Dieu! Songez à la 
pauvre dame. » 

C’était Thomas Letort; il se tenait debout sur le 
bastingage, près de sa chaloupe que Leblanc venait 
de décharger. Il voyait le danger des deux jeunes gens; 
mais il était trop prudent ou plutôt trop lâche pour les 
- défendre ouvertement contre ses associés. 

Frédéric mesura d’un coup d’œil la distance qui le 
séparait de l’échelle; seul il lui eût été facile de s’é- 
lancer dans la barque ou mêmè de gagner la terre à la 
nage; mais il ne pensait pas à sa propre sûreté : toutes 
ses craintes étaient pour miss Anna, qu’il s’était chargé 
de protéger. Il lui dit quelques mots à voix basse, et 
voulut l’entraîner ; mais ses adversaires se ravisèrent 
promptement. 

« Il a tué ce pauvre Frappe-D’abord ! reprit l’un 
d’eux; tonnerre! nous laisserons- nous molester par ce 
morveux? 

— Pendons-le à la grande vergue ! dit un autre. 

— Jetons -le par-dessus le bord 1 s’écria un troi- 
sième. - 
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— Oui ! oui ! c’est cela , par-dessus le bord ! » 

lisse ruèrent brusquement sur le jeune homme et 

lui arrachèrent son arme. Il fit une résistance déses- 
pérée j mais, quoique à moitié ivres, ses agresseurs 
étaient robustes, et ils devaient être les plus forts. 
Bientôt il fut terrassé, garrotté avec des cordes, en dé- 
pit de ses menaces et de ses imprécations. 

Pendant cette scène de désordre, miss Anna avait 
couru au capitaine Bémy, toujours inanimé. 

« Capitaine ! s’écria-t-elle d’une voix vibrante en 
se penchant vers lui, venez à mon secours ! C’est moi.... 
miss Anna, votre passagère, pour qui vous avez été si 
bon! Souvenez-vous de M. Durham, votre armateur, 
souvenez- vous de votre promesse.... Au secours! » 

Rémy poussa un léger soupir, étendit un bras; puis 
il retomba dans son engourdissement. 

« Enfin, nous avons mis le fier-à-bras à la raison; 
maintenant que ferons-nous de la jeune dame? demanda 
une voix. , 

— De la prudence, camarades, dit le fermier qui,, 
du haut de l’échelle, avait tout vu et tout entendu; le 
capilaine ne sera pas content de vos fredaines; n’écoutez 
pas les mauvais conseils, ou gare les coups de corde 
quand il aura cuvé son vin ! 

— Thomas, gros mangeur de galette, s’écria Gorge- 
Salée, ne te mêle pas de ceci. Tu m’avais promis ce 
matin d’arranger avec le vieux monsieur de Grosville 
cette affaire des marchandises, et voilà que tout va aux 
cinq cents diables! Ne viens pas te fourrer dans nos 
comptes, quand nous payons à chacun ce qui lui 
est dû ! » 

Le fermier, intimidé par ces menaces, allait se re- 
tirer; un regard jeté sur les deux pauvres jeunes gens 
en proie à cette canaille furieuse le retint encore. Mais 
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il se tut et chercha quelque moyen de les secourir sans 
se compromettre lui-même. 

« Eh bien, mille démons! s’écria un matelot, gar- 
dons la jeune dame; nous en tirerons de l’argent.... 
Quant à l’aspirant.... 

— A la mer! hurla Frappe-D abord, qui, un moment 
étourdi, venait de se relever sanglant; il m’a traité 
comme un mousse, je veux faire de lui un appât pour 
les requins. » 

Les misérables enlevèrent Frédéric dans leurs bras 
en proférant des blasphèmes horribles. Lejeune homme 
écumait de rage et se consumait en efforts impuissants 
pour se dégager. Miss Anna se précipita au milieu du 
groupe : 

* Arrêtez! s’écria-t-elle avec véhémence ; arrêtez, si 
vous êtes hommes, si vous êtes chrétiens!... C’est pour 
moi, pour moi seule que M. Fargeaud s’est exposé à 
ce péril! Laissez-)e aller, je vous en supplie.... C’est 
un marin comme vous! il est brave, il est généreux.... 
Lâchez-le, et je vous enrichirai tous. 

— Cardez vos prières pour vous-même, ma belle, 
répliqua Frappe-D’abord d’un ton menaçant; votre tour 
va venir. 

— Grâce! grâce pour lui!... Capitaine Rémy, ré- 
veillez-vous! On assassine un homme sous vos yeux! 

— A la mer! » répétèrent les furieux en balançant 
le corps de leur victime avant de le précipiter dans 
les flots. 

Une seconde plus tard c’en était fait du témé- 
raire jeune homme. En ce moment terrible, Thomas 
fut pris d’une inspiration subite; il s’élança sur le 
pont, et courant à Rémy, il s’écria d’une voix reten- 
tissante : 

« Alerte, alerte, capitaine! voici l’orage.... Alerte! 
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la Belle-Joséphine va être jetée à la côte ! la Belle-José- 
phine va faire naufrage.... Alerte! ou le navire est 
perdu ! • 

A cette sinistre nouvelle, les matelots lâchèrent Fré- 
déric, qui se trouva sur ses pieds ; tous, par un mou- 
vement machinal, tournèrent les yeux vers le ciel pour 
juger eux-mêmes de limminence du danger. Le capi- 
taine Rémy, assez semblable une minute auparavant à 
une masse inerte, se leva tout à coup sur son séant. 
Ces terribles paroles : « la Belle -Joséphine va faire 
naufrage, » avaient agi sur lui comme le galvanisme 
agirait sur un mort. 

« Ferme ton bec , vilain corbeau de mer ! cria 
Frappe-D’abord avec colère en s’adressant à Thomas; 
l’orage nous laissera bien encore le temps de lever 
l’ancre.... Allons, vous autres, continua-t-il, finissons- 
en avec ce muscadin.... Vite, à l’eau ! et songeons à la 
manœuvre. » 

Mais un seul mouvement de Rémy avait suffi pour r 
refroidir l’ardeur des contrebandiers. Ils regardaient 
d’un air inquiet du côté du grand mât. 

«Excusez, monsieur Frappe-D’abord, dit Gorge- 
Salée, mais nous sommes allés un peu trop loin.... le 
capitaine va s’éveiller, et s’il trouvait mauvais.... Nous 
avons, je crois, un peu trop bu d’un coup, camarades, 
ajouta-t-il en se tournant vers ses compagnons; pour 
moi, je n’ai rien fait contre l’officier et la jeune daine' 
qui passe les bornes d’une bonne farce de matelot. 

— Ni moi, répliqua un autre; histoire de rire pour 
employer joyeusement son quart.... 

— Ni moi! ni moi! » répétèrent les autres. 

Frappe-D’abord, seul, semblait animé d’un ardent 

désir de vengeance contre Frédéric; d’ailleurs, nous le 
savons, il était jaloux en secret du capitaine.; la frayeur 
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de ses complices à un simple geste du commandant 
augmentait encore sa rage. 

« Comment, drôles, mateluches du diable ! s’écria- 
t-il en fureur, vous obéirez à ce ladre de Rémy, qui a 
gardé les guinées et les diamants de la jeune dame 
sans vous donner votre part, et vous ne m’éeouterez 
pas, moi, votre ami, votre camarade?... Laissez donc! 
le vieil ivrogne ne va pas tarder à se rendormir.... 
Voyons, donnez-moi un coup de main pour en finir 
avec ce brigand qui m’a fendu le crâne.... Il faut penser 
au navire. » 

Il voulut saisir lui-même Frédéric afin d’accomplir 
son horrible projet; mais le jeune homme, aidé de miss 
Anna, avait profité de ce moment d’hésitation II se 
dégagea de ses liens serrés à la hâte, sauta sur une 
espingole chargée, qui était au pied du grand mât, 
et s’adossant au bastingage, il ajusta ses ennemis stu- 
péfaits. 

« Le premier qui approche est mort ! » dit-il avec 
énergie. 

Les matelots ne bougèrent pas; maisFrappe-D’abord 
se montrait aussi acharné qu’auparavant. 

Ah ! c’est comme ça ! s’écria-t-il en s’armant 
d’une paire de pistolets; mille boulets de canon! nous 
allons voir. » 

Cependant Rémy n’était pas encore sorti de sa tor- 
peur; il roulait des yeux égarés, agitait ses mains dans 
le vide. La voix éclatante de Thomas résonnait sans 
relâche à ses oreilles, pour surexciter ses facultés et ra- 
nimer sa mémoire. 

« Donnez vos ordres , capitaine, criait-il en le tirant 
par le bras ; nous sommes à quelques encablures seu- 
lement de la pointe Sainte-Honorine; le grain ar- 
rive du large, et rien n’est prêt à bord pour le rece- 
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voir.... L’équipage, au lieu de s’occuper de la ma- 
nœuvre, ne soDge qu’à se quereller; vos gens sont 
ivres, hors d’état d’agir.... Réveillez -vous, ou dans une 
heure la Belle-Joséphine n’existera plus! ® 

Il sembla que le ciel voulût confirmer cet avertisse- 
ment; un éclair brilla dans la nue, un coup de tonnerre 
éloigné, mais bruyant, se fit entendre. 

Cette fois, le capitaine se leva debout comme par 
un ressort; mais ses jambes mal affermies se dé- 
robant sous lui, il dut s’appuyer aussitôt contre le 
grand mât. Une pâleur livide avait remplacé le rouge 
foncé qui tout à l’heure couvrait son visage et il pro- 
mena autour de lui un regard rapide. Un nuage som- 
bre se montrait à l’horizon, chargé de foudre et de 
vent; la mer, si paisible jusque-là, s’enflait en grondant 
comme soulevée par une force intérieure ; le bruit du 
ressac Sur la côte voisine devenait alarmant. Ce ta- 
bleau acheva ce que les paroles du fermier avaient 
commencé. 

« A l’ouvrage, tout le monde, à l’ouvrage! cria 
Rémy dont la voix, naturellement rauque, empruntait 
à l’ivresse des intonations lugubres; que l’enfer me 
confonde, nous nous sommes laissé surprendre!... à 
l’ouvrage , mille tonnerres ! levez l’ancre ! du monde 
au guindeau! mettez en panne, et voyons venir le 

vent Que le feu du ciel consume celui qui clam- 

pinera dans un moment comme celui-ci ! * 

Ces accents mâles et puissants firent bondir les ma- 
telots, comme la voix du maître fait bondir des chevaux 
bien dressés. Tout ce qui venait de se passer quelques 
minutes auparavant fut oublié. Les marins ne pen- 
sèrent plus qu’au salut de leur vaisseau, aux ordres de 
leur commandant; ils se mirent résolûment au travail. 
Frappe-D’abord lui-même se vit forcé de renoncer à sa 
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vengeance ; il jeta les pistolets dont il s’était armé, et 
qu’il dirigeait déjà contre Frédéric : 

« Je prendrai ma revanche, dit-il aux jeunes gens 
en frémissant de rage. Nous nous reverrons.... Pa- 
tience!... Pour le quart d’heure, il s’agit de tirer la 
Belle-Joséphine de ce mauvais pas. » 

Puis, leur tournant brusquement le dos, il s’écria 
d’une voix animée ; > 

« Courage, enfants, courage!... Tout le monde à la 
manœuvre.... Monte, monte, monte en haut! Main 
avant, main avant!... Ofeyrage, mes petits requins du 
bon Dieu! Courage, mes pejjts lapins d’enfer! » 

Pour péroraison à ce morceau d’éloquence maritime, 
il porta à ses lèvres un sifflet aigu dont il tira des ros- 
signolements significatifs. 
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L’appareillage. 


Le brick- goélette présentait en ce moment un spec- 
tacle animé. Parmi les matelots qui avaient conservé 
l’usage de leurs sens, les uns se hâtèrent de monter 
dans les agrès, les autres se dirigèrent vers le cabestan. 
Quelques ivrognes, impassibles jusque-là comme des 
ballots de contrebande, se levèrent aussi et se mirent 
au travail avec une présence d’esprit tout à fait incon- 
cevable pour des personnes étrangères aux instincts 
particuliers du marin. Malheureusement une bonne 
partie de l’équipage n’obéit pas aux ordres de ses chefs; 
dix à douze hommes environ restèrent insensibles aux 
appels étourdissants du sifflet et aux coups de pied vi- 
goureux que leur appliquait en passant Frappe-D’abord. 
Il était visible cependant que la Belle -Joséphine allait 
avoir besoin de toutes ses forces pour lutter contre les 
éléments, et chaque homme inactif augmentait les 
chances de perte pour le navire. 

Miss Anna et Frédéric étaient restés à l’écart. Le 
jeune officier, debout, la tête nue, le visage pâle, ser- 
rant entre ses mains le tromblon dont il s’était emparé, 
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jetait encore des regards de menace et de défi à ses 
adversaires. L’Anglaise se cramponnait à son bras avec 
force : 

« Nous sommes sauvés! dit-elle enfin : nous n’a- 
vons plus rien à craindre de ces bandits.... Oh! brave 
jeune homme, quels remerchnents ne vous dois-je 
pas ? et c’est pour moi que vous avez couru ce 
danger! Ma reconnaissance durera autant que ma 
vie. 

— Et moi, miss Anna, répondit Frédéric, dont la 
voix était légèrement tremblante, je n’oublierai jamais 
avec quelle générosité vous avez pris ma défense quand 
vous atiez tant à craindre pour vous-même.... Vous 
êtes aussi bonne, aussi dévouée, aussi courageuse que 
belle ! 

— Vous n’avez donc plus contre moi ces soupçons, 
ces défiances qui m’affligeaient malgré vos efforts pour 
me les cacher? Monsieur Frédéric, un quart d'heure 
tel que celui-ci vaut des années d’amitié; comptez tou- 
jours sur l’affection de la malheureuse Anna ! » 

Fargeaud laissa tomber son arme ; un sourire d’in- 
dicible bonheur éclaira son visage : 

« Miss Annal miss Anna! répéta-t-il avec émotion, 
pour cette parole de votre bouche, j’eusse affronté mille 
morts. 

— Partons bien vite, si vous ne voulez pa§ en affron- 
ter au moins une, dit une voix étouffée auprès d’eux ; 
ma barque est prête.... Il ne serait pas prudent d’at- 
tendre ici les événements. » 

C’était le fermier Letort qui s’approchait d’un air 
effaré. 

« Oui, oui, quittons ce fatal bâtiment, dit Anna vi- 
vement. 

— Cependant, mademoiselle, votre sûreté exige que 
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vous parliez au capitaine s’il est en état de vous com- 
p rendre. 

— Non, répliqua l’Anglaise avec tristesse ; cet homme, 
pour qui j’avais conçu je ne sais quel intérêt, m’inspire 
maintenant une véritable répulsion ; je ne veux rien 
lui demander. D'ailleurs, si ces odieux matelots reve- 
uaienl k la charge.... 

— Ils ont d’autre besogne que de songer k vous, 
murmura Thomas; mais, au nom de Dieu, ne restons 

pas ici Rémy pourrait vouloir s’informer de ce qui 

s’est passé pendant son ivresse, et il trouverait peut- 
être que ses gens n’avaient pas si grand tort. ® 

Frédéric insistait pour qu’on parlât au capitaine , 
car il n’avait pas oubiié combien il était important que 
miss Anna s’assurât de la discrétion de cet homme. 
Rémy, après s’être fait apporter par Gorge-Salée une 
immense jarre d’eau dont il avait bu à longs traits, 
avait repris l'usage de ses facultés; il sc promenait sur 
le pont pour dissiper tes dernières fumées de l'ivresse. 
Se trouvant tout k coup face k face avec les visiteurs, 
il s’arrêta et les regarda d’un air hébété : 

« Gue le ventre de la baleine me serve de cabine, 
grommela-t-il, si je ne rêve pas encore tout habillé ! 
Il me semble voir lk, devant moi. T.. 

— Vous ne rêvez pas, capitaine Rémy, dit Frédéric 
en se dégageant des mains du fermier , qui se sauva 
dans sa barque, il y a en effet sur ce navire deux per- 
sonnes étonnées de s'y trouver.... Nous savons com- 
ment on traite les bonnêtes gens k bord de la Belle- 
Joséphine ! 

— Les honnêtes gens 1 répéta le capitaine en fron- 
çant le sourcil; par la mort! je ne vous comprends pas. 
Est-ce que mes diables incarnés vous auraient maltraité 
pendant.... pendant que je dormais? 
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— Ils ont voulu m’assassiner, et quant à miss Anna, 
elle peut vous dire à quelles violences on s’est porté 
contre elle. » . 

Rémy frappa du pied et laissa échapper un blas- 
phème : puis il mit son sifflet à sa bouche, comme pour 
rappeler l’équipage ; mais l’Anglaise l’empêcha d’exé- 
cuter son projet. • 

« Capitaine, je vous demande grâce pour vos gens, 
dit-elle avec dignité, et je vous prie d’oublier les excès 
dont ils se sont rendus coupables envers nous.... L’i- 
vresse avait égaré leur raison. Un homme franc, loyal, 
qui a montré des sentiments délicats dans une circon- 
stance récente, ne leur a-t-il pas donné lui-même au- 
jourd’hui l’exemple de cette débauche grossière, avec 
laquelle les actions honteuses, les crimes même devien-* 
nent faciles ? » 

Rémy s’assura d’un coup d’œil que Frédéric s’était 
retiré à quelques pas, afin de ne pas gêner miss Anna. 

« Pour qui donc m’avez-vous pris? dit-il d’un ton 
où la confusion perçait à travers l’ironie. Il est vrai, je 
n’ai pas souffert qu’on vous insultât à mon bord; j’ai 
eu pour vous les soins de tout capitaine de navire pour 
des passagères faibles et souffrantes; je n’ai voulu rece- 
voir aucun salaire, moi que vous supposiez un homme 
vil et avide d’argent ; enfin je vous ai promis de veiller 
sur vous, de vous protéger en tout ce qui dépendrait de 
moi : à cause de cela, m’avez-vous donc pris pour un 
beau fils, disant de jolies choses, buvant de l’eau sucrée 
et passant les heures de quart à regarder les étoiles?... 
Non, vrai Dieu! je suis un chenapan, un vaurien, un 
loup de mer, qui se bat, qui jure et qui s’enivre.... Par 
moments, j’en conviens, il me monte des bouffées d’en- 
nui, de tristesse, de remords, comme vous appelez 
' cela.... Alors, je me fais apporter une jatte de grog, et 
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ça passe, comme aujourd’hui. Je vous le répète, je suis 
un grossièr matelot, un méprisable contrebandier, une 

brute ignoble pas autre chose, entendez-vous? pas 

autre chose ! » 

Ces paroles furent prononcées d’un air égaré. Une 
telle expression de douleur était peinte sur le visage de 
Rémy, que miss Anna eut pitié de lui. 

« Capitaine Rémy, dit-elle avec douceur, vous me 
permettrez de mieux penser de vous.... Malgré vos 
efforts pour cacher vos qualités comme un autre cache- 
rait des défauts^ j’ai cru reconnaître en vous une âme 
noble, élevée, généreux ; cette opinion m’est chère, et 
je ne veux pas en changer. » 

Rémy parut vivement attendri , une larme arriva 
même jusqu’aux gros cils gris de sa paupière. 

« Merci, merci, mademoiselle, répondit-il d’une voix 
étouffée; ça fait du bien de s’entendre dire ça.... Ja- 
mais personne avant vous ne m’avait rien dit de pareil ! 
vous n'avez donc pas peur de moi comme les autres?... 
Oui, oui, je n’étais pas né pour ce vilain métier! si. 
j’avais eu de l’éducation, si je n’avais pas été entraîné 
par des passions brutales, par de mauvais exemples, 
j’aurais pu aspirer peut-être — Mais, continua-t-il 
d’un ton plus bas, comment avez-vous deviné cela? Des 
personnes ont vécu dix ans avec moi sur le même vais- 
seau, sans soupçonner que j’avais quelque chose au 
fond du cœur.... Hum ! je ne suis pas un grand faiseur 
de phrases, moi.... Mais, de mon côté, je sens bien ce 
que vous valez! Aussi je vous aime, oh ! je vous aime 
bien, allez! •> 

Miss Anna ne put s’empêcher de faire un léger mou- 
vement. Rémy devina sa pensée; un sourire amer 
effleura ses lèvres. 

« Ai-je l’air d’un ridicule amoureux? dit-il avec 
, 377 10 
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ironie. Non, non, miss Anna, mon affection pour vous 
est celle d’un père, d’un frère, d’an vieil ami, si vous- 
voulez bien me permettre de prendre un de cesnoms.... 
Quand un homme comme moi dit qu’il aime, ce n’est 
pas là un propos de muguet; cela signifie qu’il donne- 
rait sa vie, au premier appel, sans se plaindre, sans 
souffler mot! 

— Oh! je vous crois, Rémy, je vous crois.... Mais si 
vous avez du dégoût pour votre vie présente, pourquoi 
n’abandonnez -vous pas ce navire? pourquoi ne quittez- 
vous pas ces scélérats, indignes d’être vos compagnons? » 

Le capitaine ne répondit pas.d’abord. 

« Je vais vous paraître bien bizarre, miss Anna, dit-il 
enfin d’un ton sombre, mais il me serait aussi impossible 
de vous obéir que de revenir sur le sillage de ma vie 
passée.... Voyez ces hommes, ajouta-t-il en désignantles 
matelots qui allaient et venaient autour de lui d’un air 
affairé; ils me craignent, mais ils ne m’aiment pas, je 
le sais. Il en est plus d’un peut-être qui voudrait me 
savoir englouti dans la mer; à chaque instant, je dois 
apaiser leurs murmures, leurs mécontentements, leurs 
révoltes, et cependant chacun d’eux m’est cher.... Je 
ne voudrais pour rien au monde séparer mon sort du 
leur; nous ayons souffert les mêmes fatigues, bravé les 
mêmes dangers, nous sommes également mis au ban de 
la société.... Quant au navire, il serait injuste d’étendre 
jusqu'à lui la honte de ses maîtres.... jamais plus belle 
et plus solide construction n’a fendu la lame de l’O- 
céan.... Enfin, miss Anna, tels qu’ils sont, navire et 
équipage sont inséparables du pauvre Rémy ; nous au- 
rons tous, je l’espère, le même tombeau ! » 

Comme le capitaine achevait ces mots d’un ton pro- 
fondément mélancolique, Frédéric Fargeaud se rap- 
procha des deux interlocuteurs. . 
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« Miss Anna, dit-il précipitamment, permettez-moi 
de vous rappeler que le temps presse ; Thomas veut 
partir; l’orage va éclater dans un instant.... D’ailleurs, 
un marin, dans un moment pareil, se doit à son navire. 

— C’est vrai, dit Rémy en jetant sur le ciel un re- 
gard rapide ; il ne serait pas prudent de rester h bord 
plus longtemps. Descendez bien vite dans la barque. 

— Mais je n’ai pas fait connaître encore au capitaine 

le motif de cette visite De grâce, monsieur Frédéric, 

priez Thomas de prendre patience, et vous, Rémy, 
écoutez-moi. » 

Elle dit alors combien il lui importait que le secret 
de sa retraite ne fût pas révélé lorsque le bâtiment se- 
rait de retour en Angleterre. Rémy l’écouta d’un air 
attentif : 

« Vous avez commis une imprudence en venant ici, 
dit-il tristement ; mes drôles savent maintenant où vous 
demeurez; si l’on devait les presser de questions à leur 
arrivée, je ne répondrais de rien.... Mais j’y met- 
trai ordre. Nous allons souvent faire nos chargements 
«ailleurs qu’à Londres ou à l’ile de Wight. Je conduirai 
le navire dans le nord de l’Ecosse, et pas un homme de 
l’équipage ne mettra le pied d’ici à longtemps sur le sol 
britannique. Ne craignez rien pour votre secret, miss 
Anna. . 

— Je vous avertis du danger, capitaine; on vous 

fera sans doute des offres magnifiques.... Mon ennemi 
est puissant très-puissant ! 

— Tant mieux! j’aime à lutter contre la puissance.... 

Je m’ennuie quand la mer est calme et le vent endormi. 

— Que Dieu vous récompense pour votre zèle affec- 
tueux ! Mais ce n’est pas tout, capitaine Rémy; j’ai en- 
core une nouvelle à vous apprendre, une grâce à vous 
demander — » 
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Et elle lui raconta comment Laforêt, sur le point de 
se voir gravement compromis par l’imprudence de son 
lermier, avait fait opérer par la douane la saisie des 
marchandises déposées à Larochette Ces événements, 
dont Rémy n’avait pu prendre connaissance jusque-là , 
à cause de son ivresse, parurent irriter ses passions sau- 
vages, adoucies un moment par l’influence de miss 
Anna. 

« Et comment le neveu de ce vieux bourgeois ladre 
et poltron, reprit- il en jetant un regard farouche sur 
Frédéric, a-t-il osé venir ici dans un pareil moment? 
Ne savait-il pas ce qui l’attendait à mon bord? Croyait- 
il donc que ses galons d’or et ses fanfreluches nous in- 
spireraient beaucoup de respect? Mais ces enfants pri- 
vilégiés sont orgueilleux, téméraires!... 

— Ne soyez pas injuste envers lui, monsieur Rémy ; 
il n’ignorait pas à quels dangers il s’exposait, mais il ne 
voulait pas me laisser sans protection devant.... 

— Devant un scélérat tel que moi, dit le capitainç, 
dont le visage s’assombrit davantage; il a pensé cela, 
lui, et peu m’importe ! mais vous? 

— Moi, capitaine, tout à l’heure même, sans son 
appui je me serais trouvée dans un grand péril.... Mais 
je n’ai pas fini au sujet de ces marchandises saisies par 
les douaniers. Je vous sais désintéressé, et je n’ose vous 
offrir personnellement aucun dédommagement ; néan- 
moins, j’ai contracté assez d’obligations envers votre 
équipage pour ne pas souffrir qu’il supporte cette 
perte.... Voici, continua-t-elle en tirant un papier de 
son sein, un bon de mille livres sterling sur la maison 
Durham et Cie.... Vous savez ce que vaut un mot 
de moi? 

— Oui, oui, mademoiselle; vous ne m’avez pas ra- 
conté vos secrets, mais on m’a dit là-bas, à Londres, 
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que sur une ligne de votre écriture on payerait des 
monceaux d’or.... Eh bien ! j’accepte, miss Anna, j’ac- 
cepte pour eux. Cette somme sera distribuée à l’équi- 
page ; seulement je me garderai bien d’annoncer qu’elle 
vient de vous. On a déjà beaucoup trop parlé ici de 
votre richesse, et quelqu’un de mes vauriens, alléché 
par le gain ... 

— Vous agirez comme vous l’entendrez, capitaine ; 
si quelque chose de ma triste histoire était parvenu jus- 
qu’à vous et vos matelots, vous sauriez que cette fortune 
ne m’a pas préservée des plus grands malheurs.... Mais 
laissons ce sujet. Maintenant il ne vous reste plus au- 
cun motif d'inimitié contre M. Frédéric Fargeaud et 
sa famille. J’avais espéré.... 

— Quoi donc, miss Anna? 

— Une réconciliation serait-elle donc impossible en- 
tre vous et mes hôtes? 

— Pas un mot de plus, interrompit le capitaine, dont 
la voix devint tout à coup sèche et dure. Croyez-vous 
que je puisse en vouloir sérieusement à ce vieux tretn- 
bleur de Laforêt? Les gens de cette espèce m’inspi- 
rent trop de pitié pour exciter jamais ma colère, quoi 
qu’ils fassent. La nuit de votre arrivée ici, quand j’allai 
vous chercher à bord, je vous conseillai de vous défier 
de lui ; ce n'est pas qu’il soit méchant, mais il est lâche 
et avare ; vous ne m’avez pas écouté, cela vous regarde. 
Quant à son neveu, continua-t-il en jetant sur Frédé- 
ric un regard étincelant, ne me demandez rien pour 
lui : je le hais. 

— Vous le haïssez, mon Dieu! et pourquoi? que 
vous a-t-il fait? 

■ — Que sais-je? dit Rémy d’un air sombre. Je le hais 
parce que je ne puis le voir sans avoir des idées, des 
regrets.... Ça me fait toujours penser de rencontrer un 
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jeune marin instruit, courageux, qui arrivera à la con- 
sidération, aux honneurs, à la fortune.... Eh! triple 
million de diables ! je le hais parce qu’il est Fargeaud 
et que je suis Rémy; voilà.... Tenez, ajouta t-il brus- 
quement, ne me parlez pas de cela ; je vais avoir besoin 
de toute ma raison, de tout mon sang-froid pour sauver 
mon navire et mon équipage.... il ne me resterait même 
pas la ressource de m’enivrer pour m’étourdir ! » 

Miss Anna allait insister , car cette réconciliation 
avait été l’un des motifs de sa visite au capitaine con- 
trebandier; Frédéric se rapprocha d’elle avec vivacité. 

« Mademoiselle, s’écria -t-il, nous ne pouvons rester 
ici une minute de plus. L’ancre est levée, la goélette 
est en panne, et le moment de la crise approche.... 
Vous avez dit, sans doute, à M. Rémy tout ce que 
vous aviez d’important à lui dire ? 

— En effet; cependant, j’eusse désiré.... 

— S’il en est ainsi, reprit Frédéric sans l’écouter, je 
vous demanderai aussi la permission d’adresser un mot 

au capitaine Il ne peut encore avoir oublié certaine 

altercation survenue entre nous, là-bas, sur la grève de 
Grosville. Je comptais la lui rappeler aujourd ; hui, et la 
manière indigne dont j’ai été traité sur ce navire n’a 
fait qu’augmenter mon désir d’obtenir une réparation. 

— Vous l’aurez, dit Rémy avec véhémence ; vous 
l’aurez, je vous le promets, mais pas en ce moment. 
Vous l’avez dit vous-même : un capitaine se doit à son 
navire.... et vous voyez ! » 

Il montra par un geste solennel le ciel chargé de 
nuages sinistres. 

« Je sais combien votre position est critique, reprit 
Frédéric ; aussi n’ai-je pas la pensée de vous provoquer 
à cette heure; il me suffit d’avoir constaté mes droits à 
une réparation prochaine. En attendant que votre devoir 
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vous permette de me l’accorder, nous pouvons nous 
souvenir seulement d’une chose, c’est que nous sommes 
marins l’un et l’autre et que nous nous devons mutuelle- 
ment secours. Écoutez, votre équipage, décimé par 
l’ivresse, est incapable, j’en suis convaincu, de faire les 
manœuvres nécessaires pour tirer la goélette de cette 
situation difficile.... Gardez-moi à bord : Thomas et son 
compagnon suffiront pour conduire miss Anna h terre 
et la ramener à Grosville. Moi, je travaillerai comme 
.simple matelot, s’il le faut, pour vous aider à gagner 
le large. Je n’ose parler de mon expérience devant vous; 
mais il est des occasions, vous le savez, où du bras d'un 
seul homme peut dépendre le salut d’un navire. D’ail- 
leurs, je suis né sur cette côte, j’en connais les dangers 
comme les ressources; je vous servirai de pilote jusqu’à 
un port voisin, soit le Havre ou Cherbourg.... » 

Cette proposition d’une générosité chevaleresque pro- 
duisit les effets les plus bizarres sur le capitaine Rémy. 
D’abord il regarda Frédéric d’un air défiant et irrité, 
comme s’il n’eût pu croire à la réalité de cette offre; 
puis il baissa les yeux vers la terre, et toute sa personne 
trahit une grande agitation intérieure. Enfin, frappant 
du pied avec une sorte de fureur : 

«Non, non, s’écria-t-il, laissez moi.... partez! je 
saurai bien sauver mon navire sans le secours de per- 
sonne — Vous voulez me déchirer l’âme , me faire 
rougir de moi-même, me rendre fou ! 

— Capitaine Rémy, réfléchissez.... Nous n’en serons 
pas moins ennemis, le danger passé. 

— Partez ; mais partez donc ! répliqua Rémy hors de 
lui. Je suis un brigand, un scélérat.... Que le ciel me 
foudroie, que l’Océan m’engloutisse ! » 

Et il se retira à l’autre bout du navire en don- 
nant les signes d’une véritable démence. Frédéric, ne 
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recevant pas de réponse à sa loyale proposition, le sui- 
vait des yeux avec étonnement. Anna s’empressa de 
l'entraîner : 

« Venez, venez, lui dit-elle à voix basse; vous avez 
fait ce que je commençais à croire impossible.... Rémy 
est profondément touché de votre générosité ; je ne 
crains plus qu’il cherche à se venger de vous. » 

Ils descendirent dans la barque où Thomas et son 
garçon les attendaient avec impatience. Aussitôt on s’é- 
loigna à force de rames du navire contrebandier. 

La tempête était imminente. Le soleil se couchait 
derrière des vapeurs chaudes, embrasées, tandis que 
des nuages noirs envahissaient rapidement- le zénith. 
Les lames devenaient monstrueuses et fréquentes ; ce- 
pendant le vent ne s’était pas réveillé encore; excepté 
quelques bouffées d’une brise folle qui se. jouait dans 
les voiles déployées de la Belle-Joséphine, l’atmosphère 
était immobile. On eût dit que l’orage assemblait ses 
forces avant de bouleverser la mer et le ciel. 

Les fugitifs, en s’éloignant, tenaient toujours les yeux 
attachés sur le navire ; il était eneore immobile, car les 
resolins, qui soufflaient de tous les points de l’horizon, 
n’avaient pas la force de tendre ses voiles. Les matelots 
continuaient de s’agiter sur le pont ; on entendait leurs 
cris cadencés, les grincements des poulies, le sifflet du 
contre-maître. Au milieu de cette scène de mouvement 
et de bruit, un homme se tenait debout, silencieux, ap- 
puyé contre le couronnement de la poupe, dans l’atti- 
tude de la méditation ; c’était le capitaine Rémy. La 
frêle nacelle s’enfonçait parfois dans les espèces de 
vallées qui se formaient entre les vagues; alors la 
coque du brick-goëlette disparaissait et l’on n’aperce- 
vait plus que ses mâts élevés. Mais chaque fois que 
la barque remontait sur le dos de la lame, on voyait le 
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capitaine triste et sombre , immobile à l’arrière du 
bâtiment. 

Thomas et son garçon ramaient vigoureusement pour 
résister à la marée. 

« Il ne s’agit pas d’aller prendre terre au moulin de 
Grosville, dit Frédéric après avoir examiné le ciel ; c’est 
à peine si l’ouragan nous laissera le temps d’aborder 
droit devant nous.... Appuyez ferme sur vos avirons, 
mes amis; songez à cette jeune dame ! 

— Eh ! eh ! nos existences ont bien aussi leur prix, 
répliqua Thomas en donnant un vigoureux coup de 
rame. 

— Vous avez raison, maître Thomas, d’autant plus 
que vous vous êtes conduit ce soir de manière à vous 
faire un ami de moi pour toujours ! 

— Ce n’est pas la peine, monsieur Frédéric, reprit 

le fermier avec un accent de fausse modestie ; vous avejL 
été bon autrefois pour mon pauvre Baptiste, et j’aurais 
été fâché qu’il vous arrivât malheur..;. Je vous avais 
prévenu, souvenez-vous-en.... Ma foi, si je n'avais pas 
eu cette bonne idée de faire peur au capitaine, vous eus- 
siez passé un mauvais quart d’heure. Les autres ne me 
pardonneront pas cette affaire -là, voyez -vous. Me 
voilà brouillé avec eux, et c’est une grosse perte pour 
moi. Ce Frappe- D’abord me regardait d’un air.... < 

— Ne vous inquiétez pas de leur inimitié, dit Frédé- 
ric; ce sont d’ignobles coquins.... Et cependant, con- 
tinua-t-il avec chaleur, Dieu m’en est témoin, au prix 
d'un de mes membres, je voudrais savoir ce beau na- 
vire à l’abri du péril qui le menace ! » 

Miss Anna se souleva languissamment et dit à Fré- 
déric : 

« Ce sentiment est bien digne de vous , ami , de 
vous qui déjà vous êtes dévoué courageusement pour 
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une pauvre femme proscrite et calomniée ! Mais le dan- 
ger est-il donc si grand? 

— Il est bien grand, mademoiselle. ! 

— Que Notre-Dame de Bon-Secours les protège ! dit 
-Thomas. Cependant, j’ai toujours entendu dire que 
la Belle-Joséphine était légère de la quille, et ils ont la 
marée pour eux. 

— Une côte h un demi-quart de lieue sous le vent 
pendant un grain est toujours une chose reddutable.... 
Vous parlez de la marée, mais il n’y a pas un souffle 
d’air dans le ciel, et maintenant qu’ils ont levé l'ancre, 
le moindre accident peut les jeter à la côte.... D’ail- 
leurs, que peut-on attendre de ces dix ou douze mate- 
lots ivres? 

— L’ivresse d’un marin se 'dissipe vite par un gros 
temps; pas un de ces coquins ne dormira, soyez-en sûr, 
dès que le vent sifflera dans les cordages.. . Mais que 
Dieu ait pitié d’eux ! nous voici arrivés. •• 

En effet, une lame venait de déposer lourdement la 
barque sur la grève. 

» Et voici l’orage qui vient ! * s’écria miss Anna en 
jetant un regard derrière elle. 

Un violent coup de tonnerre se fit entendre, tandis 
qu’un éclair éblouissant illuminait la mer, et le vent se 
déchaîna furieux. Frédéric sauta sur le galet, tenant à 
Ta main une corde qui servait ài*amarrer la barque; les 
deux rameurs le suivirent. Grâce à leurs efforts réunis, 
le bateau fut mis à l’abri des lames, et miss Anna put 
débarquer sans autre inconvénient qu’une légère at- 
teinte d’eau salée. 

Dès qu’ils se trouvèrent en sûreté sur la terre ferme, 
leurs regards cherchèrent avidement la Belle-Joséphine. 
D’abord le ciel et l’océan se confondaient; des monta- 
gnes d’écume paraissaient toucher les nuages. Par mo- 
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ments tout s’illuminait de la lueur bleuâtre des éclairs, 
mais cette lueur n’était pas d’assez longue durée pour 
permettre à l’œil de distinguer le petit navire au milieu 
de ce chaos. Le bruit assourdissant du vent, du tonnerre 
et des vagues contribuait à jeter le trouble dans l’esprit 
des spectateurs. 

« Le voici! s’écria enfin Thomas en désignant du 
doigt un objet blanchâtre qui voltigeait dans un tour- 
billon d'écume; c’est lui.... là tout près de cette 
pointe. .. Il est couché sur l’eau, il est poussé vers la 
terre.... Ah ! » 

Et il se couvrit les yeux avec horreur. 

« 11 touche.... il est perdu ! » dit Fargeaud d’une voix 
sourde. 

Us se jetèrent à genoux par un mouvement spontané 
sans prononcer une parole. Leurs pensées et leurs re- 
gards s’élevèrent vers le ciel ; tout à coup Frédéric 
poussa un cri de joie. 

« Il se relève, il se relève! répéta-t-il en respirant 
avec force; voyez-vous ses voiles se dessiner sur cette 
ligne de vapeurs?... Il cherthe à pincer le vent pour 
s’éloigner de cet endroit dangereux; il marchç brave- 
ment contre la tempête.... 

— Ah! c’est un bon navire! s’écria Thomas avec 
transport, et celui qui le gouverne est un habile marin ! 
Le plus fort du danger doit être passé pour eux mainte- 
nant. 11 lui faut si peu d’eau à cette pauvre Bellc-Josè- 
phine ! Elle va gagner le large et elle sera sauvée. 

— Oui, pourvu que cet horrible vent lui laisse une 
seule voile ou un seul mût pour en venir à bout... Mais 
partons: le navire a disparu derrière le promontoice, 
et nous ne pouvons rien pour lui.... Voici la pluie qui 
commence; miss Anna ne doit pas s’exposer à cet af- 
freux orage. 
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— Ne pensez pas à moi, répliqua l’Anglaise avec 
tristesse ; monsieur Frédéric, ne conservez-vous aucun 
esp.oir qu’ils puissent se sauver? 

— Aucun, mademoiselle; leur naufrage est retardé, 
mais il est certain , à moins d’un miracle. Le secret 
que vous aviez voulu assurer au prix de, cette périlleuse 
démarche ne doit plus vous donner d’inquiétude ; avant 
une heure il sera enseveli dans les profondeurs de l’o- 
céan avec ceux qui le connaissent ! » 

Miss Anna ne répondit rien et poussa un profond 
soupir. 


Il 
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Avertissements. 


A partir de ce ^ur, le château de Grosville présenta 
un aspect nouveau; l’animation et la gaieté remplacè- 
rent la tristesse monotone qui y régnait autrefois. Miss 
Anna, entièrement rétablie, jouissait enfin d’une sécu- 
rité acquise par tant de fatigues et de dangers. Son ca- 
ractère était naturellement enjoué ; de ses chagrins pas- 
sés il lui restait seulement une douce mélancolie qui, 
par moments encore, venait assombrir son gracieux vi- 
sage. Elle recevait de temps eu temps des lettres de son 
correspondant de Londres; mais ces lettres ne conte- 
naient sans doute rien de fâcheux, car elles lui causaient 
toujours une vive satisfaction. D’ailleurs, elle ne s’épar- 
gnait pas les distractions; un piano et de la musique, 
des crayons et des papiers à dessin avaient été achetés 
k Gaen pour son usage; la musique et la peinture se 
partageaient ses instants. Souvent aussi, en compagnie 
de sa fidèle Smith, elle allait se promener à pied sur 
le bord de la mer, au lever ou au coucher du soleil, ou 
bien elle faisait une excursion à quelque village du voi- 
sinage dans la lourde carriole du château avec Frédéric, 
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et même avec Laforêt. Enfin, elle semblait chercher 
tous les moyens possibles de rendre plus supportable 
sa retraite au fond de cette campagne écartée. 

Peut-être dans tout cela y avait-il un désir réel d’é- 
chapper à une pensée incessante, et, suivant l’expression 
vulgaire, de s'étourdir. Quoi qu’il en fût, miss Anna 
avait répandu son influence sur ce qui l’entourait. 
Grosville était devenu un séjour délicieux. Pendant 
la journée, les sons harmonieux du piano remplis- 
saient le château, mêlés aux accents d’une voix pure, 
suave, enchanteresse. Plus d’un honnête paysan bas- 
normand, après avoir écouté en passant dans l’avenue 
cette divine mélodie, était .prêt à jurer que les anges 
chantaient la messe chez le vieux M. Laforêt. Le soir 
et le matin, sur la. terrasse du château, au jardin, ou 
dans le sentier conduisant à la mer* on était sûr de trou- 
ver Anna assise sur un pliant, et dessinant dans son al- 
bum tantôt un site pittoresque, tantôt une fleur encore 
sur sa tige su- usé vache ruminant à l’ombre d’un buis- 
son. Mistress Smith ne la quittait pas; toujours à son 
côté, elle s’occupait ordinairement d’un ouvrage de bro- 
derie, pendant que sa jeune maitresse sa livrait à ses 
goûts d’artiste ou à ses rêveries. 

Laforêt avait fini par trouver un grand charme à 
cette inconnue qui lui avait inspiré d’abord des soupçons 
si odieux; il recherchait maintenant avec empressement 
les occasions de se rapprocher d’elle. Le caractère aca- 
riâtre de Mme Fargeaud elle-même s’était radouci; 
elle se prenait quelquefois à oublier le bas de laiue 
qu’elle tricotait pour écouter chanter la belle Anglaise ; 
puis, quand elle rentrait à la cuisine, elle disait à Go- 
thon, sa confidente ordinaire, ® que certainement la 
pensionnaire était une créature de haute condition, car 
elle avait un gosier comme un rossignol. » Le raison- 
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nement n’était pas rigoureux, mais Gothon s’en con- 
tentait, et elle renchérissait encore sur les éloges donnés 
par sa maîtresse. 

'D'ailleurs, miss Anna conservait aux yeux du frère et 
de la sœur un mérite qui effaçait tous les autres: elle 
était riche, et l’or semblait avoir pour elle aussi peu de 
prix que le plus vil métal. Avaient ils déjk eu occasion 
déjuger par eux-mêmes de cette générosité? On pou- 
vait le supposer, quoiqu’ils ne s’expliquassent pas à ce 
sujet. Laforêt, dans un voyage à la ville voisine, avait 
changé secrètement des bank-notes anglaises contre de 
l’argent de France, et on ne l’avait pas entendu expri- 
mer le moindre regret h l’égard des cinq cents livres 
sterling promises par le journal. Quant à Mme Far- 
geaud, on l'avait vue se parer un dimanche, à la messe, 
d’un magnifique collier de corail, qui cerÿinement n’a- 
vait pas été fait pour s’étaler sur son grossier fichu. 
Après cette exhibition unique; le collier avait disparu; 
sans doute on le réservait désormais pour les occasions 
solennelles, telles que le mariage de Frédéric, ou la 
naissance d’un petit-fils. 

Ce qui contribuait k rehausser encore miss Anna aux 
yeux de' Laforêt et de Pétronille, c’étaient les attentions, 
les soins, le respect de Frédéric pour elle. L’aspirant 
de marine n’avait donné aucune explication de son dé- 
vouement absolu k miss Anna ; il avait éludé avec soin 
toutes les questions, mais ce dévouement lui-même en 
disait assez. Comment Frédéric, avec son caractère 
grave» et réfléchi, eût-il subi complètement l’influence 
d’une femme dont le passé eût encore été couvert d’un 
voile suspect? Telle était l’estime des deux vieillards 
pour les lumières supérieures du jeune Fargeaud, que 
cette pensée seule eût suffi pour les rassurer. Leurs 
esprits étroits s’eu rapportaient avec confiance aux ju- 
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gements de cet esprit d’élite : si Frédéric ne disait rien, 
.sans doute il n’y avait rien à dire ; s’il approuvait, sans 
doute il n’y avait rien à blâmer. , 

Frédéric, en effet, était constamment préoccupé d’une 
seule pensée, rendre à miss Anna le séjour de Grosville 
aussi agréable que possible, satisfaire, ses vœux avant 
même qu’ils fussent exprimés. Les prévenances les plus 
délicates, les soins les plus ingénieux lui étaient prodi- 
gués sans la lasser, sans l’importuner, avec un tact 
exquis. Elle acceptait ces marques d’une ardente ami- 
tié avec reconnaissance, mais avec la réserve qui n’a- 
bandonne -jamais une Anglaise de condition. Parfois 
seulement un regard expressif, un geste chaleureux 
venaient témoigner que cette réserve ne tenait en rien 
de la froideur et de l’ingratitude. 

Frédéric cependant se montrait chaque jour plus in- 
quiet et plus rêveur. Souvent il semblait éviter la pré- 
sence de l’étrangère, d’autres fois ilne pouvait la quitter 
d’un instant. Absente, il éfait mal à l’aise ; présente, il 
restait silencieux et sombre. Que se passait-il en lui? 
quelle cause avait altéré sa juvénile sérénité? Évidem- 
ment il souffrait; dans un ces moments de faiblesse 
où succombent les esprits les plus fermes, il aurait eu 
besoin peut-être d’un conseil, d’un appui; mais ce 
conseil, où le trouver? Il n’avait autour de lui que des 
âmes vulgaires chez qui 1‘affection ne pouvait rempla- 
cer la noblesse de la pensée. Force lui était donc de 
renfermer en lui-même les causes de sa tristesse, jus- 
qu’au moment où une circonstance inattendue viendrait 
lui arracher son secret. 

Quelques semaines s’écoulèrent. Par une belle ma- 
tinée d’automne, après le déjeuner, les principaux habi- 
tants du château se disposaient à faire une promenade 
dans le voisinage. Il s’agissait de visiter la plaine de 
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Formigny, à peu de distance de Grosville. Miss Anna 
avait désiré d’entendre, sur les lieux mêmes où s’était 
passé ce glorieux épisode de la longue lutte entre la 
France et l’Angleterre, la lecture des chroniques qui 
en font le Fécit. Avec son respect ordinaire pour les 
volontés de l’Anglaise, Frédéric s’était procuré quel- 
ques vieux bouquins ensevelis dans les bibliothèques 
du pays. Le jour dont nous parlons avait été choisi 
précisément pour cette promenade historique, à la- 
quelle mistress Smith et le vieux Laforêt devaient se 
joindre. 

Un soleil brillant dorait les grands arbres qui envi- 
ronnaient le château; la brise de mer pi omettait de 
tempérer les ardeurs du jour. Tout était prêt pour le 
départ ; un vigoureux cheval, attelé à la vieille carriole 
que nous connaissons déjà, piaffait dans la cour. Le 
poney de Frédéric, déjà sellé et bridé, était attaché à 
un anneau de fer devant l’écurie. On n’attendait plus 
que les dames, qui achevaient leur toilette; Laforêt, 
déjà habillé, utilisait le temps dans la cuisine en se 
querellant avec l’acariâtre Pétronille. 

Frédéric avait surveillé lui-même les préparatifs de 
cette courte excursion ; après s’être assuré que rien de 
ce qui pourrait être agréable à l’hôtesse du logis n’avait 
été oublié, il vint s’appuyer contre un gros orme et tint 
longtemps les yeux fixés sur la fenêtre de la chambre 
occupée par miss Anna. 

Il était plongé* dans cette douce contemplation, 
lorsque le bruit d’un pas lent et lourd sur le sable de 
l’avenue lui fit tourner la tête. Il aperçut le fermier 
Thomas Letort qui venait de franchir la grille et s’avan- 
çait vers lui d’un air mystérieux. Quoique Frédéric, 
depuis sa visite à bord de la Belle- Joséphine, n’éprouvât 
aucun sentiment hostile contre cet homme, sa présence 
377 il 
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en ce moment lui déplut; il ne put retenir un geste 
d'impatience. 

Le madré fermier n’eut pas l’air de s’en apercevoir; 
il salua Frédéric avec sa politesse sournoise. 

« Bonjour, maitre Thomas, bonjour, répliqua Far- 
geaud distraitement ; si vous avez affaire à mou oncle, 
vous le trouverez là, dans la salle basse. 

— Sauf votre respect, monsieur, dit le fermier avec 
un sourire moitié niais, moitié railleur, c’était vous que 
je cherchais,, donc ! 

— Moi ! eh bien, maitre Letort, vous choisissez mal 
votre temps.,., nous allons faire une promenade à For- 
migny; nous partons à l’instant.... Mais voyons, vous 
semblez avoir quelque chose à m’apprendre; dites-moi 
bien vite de quoi il s’agit. 

— Peut-être n’ai-je rien à vous dire; qu’en savez- 
fous? demanda Thomas eu ricanant; on ne peut donc 
pas venir d’amitié s’informer de vos nouvelles? » 

Ces réticeuces irritèrent l’humeur déjà aigrie de 
l’officier de marine; mais, se ravisant aussitôt, il essaya 
d’arracher au défiant Letort le secret de cette visite. 

. « Voyons, reprit-il, avez-vous du nouveau à l’égard 
du capitaine Rémy, et de son navire? Est-ce qu’on sau- 
rait de leurs nouvelles? Le brick-goélette aurait-il re- 
paru sur la côte? » < , . 

Le fermier jeta autour de lui un regard inquiet : 

• Non, monsieur, dit-il à voix basse, mais il ne serait 
pas impossible’ qu’il reparût un jour ou l’autre qt peut- 
être bientôt ! 

— Gomment ! est-ce que le navire n’a pas péri dans 
cet orage.. . 

— Faut croire..,. Hier au •soir il y avait de la fumée 
sur la falaise Saint-Laurent, ce matin il y en avait sur 
la falaise Sainte-Honorine; c’est clair cela! 
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— Et que signifient ces signaux? 

— Ce qu’ils signifient.... hum! autrefois, quand on 
voyait deux jours de suite de la fumée à certains en- 
droits de la côte, cela signifiait que la Belle Joséphine 
pouvait venir prendre son mouillage ordinaire, là, près 
de la pointe; elle ne manquait jamais de paraitre 
dans la seconde journée. » 

Frédéric réfléchit un instant. 

« Bah ! vous vous serez trompé , maître Thomas ; 
bien des bâtiments se sont perdus dansda Manche la 
nuit de l’orage; il en est plusieurs dont on n’a pu con- 
naître les noms, la Belle-Joséphine était certainement 
du nombre. 

— Et moi, je suis sûr du contraire, dit le ferpiier 
en baissant encore la voix. 

■*— Vous? alors vous avez d’autres indices.... . 

— J’en ai, monsieur Fargeaud, vous allez voir : je 
n’ai conté à âme qui vive l’histoire de votre visite à 
bord, en compagnie de la jeune dame anglaise.. , Eh 
bien, ce coquin de Barbe-Rouge, un associé des frau- 
deurs, m’a donné à entendre, il y a deux jours, qu’il 
savait l’affaire. 

— Eh ! que prouve cela? demanda Frédéric. 

— Comment ! vous ne comprenez pas ! Ce n’est pas 
moi qiri ai conté l’histoire à Barbe-Rouge, ce n’est pas 
vous, ce n’est pas la jeune dame,. c’est donc nécessaire- 
ment un homme de la Belle-Joséphine. 

- — En effet ; mais on n’a pas signalé la présence de 
ce navire, et 

— Certainement le navire n’est pas loin, croyez-moi, 
et quelqu’un de ces damnés marins est déjà à terre, 
peut-être pas loin de nous.... On ne me disait pas tout; 
mais je suis habitué à leurs manèges. Us envoient tou- 
jours un éclaireur en avant pour savoir ce qui se passe. 


Digitized by Google 


164 


LA FALAISE 


Rémy lui-même descend ainsi souvent à terre; il appelle 
cela prendre langue. Je parierais qu’eu ce moment il y a 
quelqu’un de caché chez Barbe-Rouge. Hier, j’ai rôdé 
toute la journée autour de sa maison, là-bas au bout du 
village; le vieux coquin avait une mine epii ne m’allait 
pas. J’ai voulu l’interroger, ii m’a répondu de vilaines 
choses; j’ai compris alors qu’il connaissait l’aventure, 
car il m’a appelé faux frère, Judas, traître et d’autres 

horreurs bans doute, on m’en veut fièrement à bord 

de la Belle- Joséphine! Non-seulement je ne ferai plus 
d’affaires avec Rémy, mais on pourrait bien me jouer 
quelque vilain tour; je les connais, ils ne pardonnent 
pas.... C’est pourtant ^ cause de vous, monsieur Fré- 
déric, que je me suis attiré cette fâcheuse affaire ! Oui, 
c’est pour vous et pour la jeune dame. J’y perds de 
bons profits qui ne gelaient pas, car le capitaine Rémy 
payait bien ; l’argent roule entre ses mains — c’est une 
bénédiction! Oui, je perds beaucoup, mais beaucoup! » 

Le fermier en prononçant ces paroles, poussait force 
soupirs, cette pantomime attendrissante n’étant pas re- 
marquée de Frédéric, il reprit avec plus de simpli- 
cité : . , 

« Ensuite, il n’est peut-être pas mal que ça ait fini 
de' cette manière.... La chance va tourner pour les 
fraudeurs, et cela me console un peu. Il y a dti nou- 
veau là-bas, à Port-en-Bessin; il est arrivé de Cher- 
bourg, on dit même de Paris, des ordres fièrement sé- 
vères contre la contrebande et les contrebandiers. Ce 
pauvre M. Lamour a été destitué et mis en prison; on 
prétend même que, si le capitaine Rémy reparaissait 
avec son navire, il pourrait bien lui arriver malheur. 

— Mais en ce cas-là, dit Frédéric, toujours distrait, 
en levant les yeux vers la fenêtre de-miss Anna, quels 
sens auraient les signaux que vous avez cru voir? Les 
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amis du capitaine Rémy l’attireraient donc dans un 
piège ? 1 

— Ma foi! je n’en sais rien, je n’y comprends rien, 
répliqua le fermier en haussant les épaules. Ils ont 
voulu se passer de moi, eh bien, qu’ilb s’arrangent ! Ils 
n’ont plus confiance, ils ne me diseïit plus rien ; que 
leur ami Earbe-Rouge les tire de là; moi, je ne me 
compromettrai pas pour eux.... Mais venons-en à l’af- 
faire de la jolie dame anglaise, dont nous n’avons pas 
parlé encore. » ' ' 

Frédéric se rapprocha vivement de Thomas. , 

« Que savez- vouç d’elle? demanda-t-il avec chaleur ; 

■ qu’avez-vous appris? Il faut me le dire, je veux tout 
savoir.... Parlez! mais parlez donc! 

- — Là, là, quelle pétulance! répliqua Letort en sou- 
riant ; il paraît que la dame vous tient diablement 
au cœur! 

— A moi ! dit Fargeaud en faisant un effort presque 
surhumain pour paraître calme; cette dame est . . une 
amie de ma famille. 

— Eh ! mais je ne vois pas de mal à ça; à beau garçon 
jolie fille, comme dit la chanson ... Mais écoutez mon 
histoire.,.. Il est arrivé ces jours-ci à Port deux beaux 
’ messieurs qui ont loué les plus belles chambres du 
Lion-d’ Argent; ils ont une voiture à eux, et ils font 
grand fracas dans le village. Ce sont, au dire de bonnes 
gens, des Anglais qui viennent prendre des bains de 
mer. 

— Des bains de mer, dans cette saison? Mais que 
sait-on de ces étrangers? comment s’appellent-ils, qui 
sont-üs? 

— Il y en a un grand et un petit. Le grand est assez 
bel homme ; il vous a des manières de prince, des ha- 
bits superbes et des diamants à son jabot.... Quand le 
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chef de la douane lui parle, il ôte son chapeau jusque 
par terre; on lui montre beaucoup de respect, et on 
l’appelle milord. Il a bien un autre nom, mais du 
diable si la langue d’un chrétien pourrait le pronon- 
cer.... Le petit a l’air aussi d’un monsieur, mais comme 
qui dirait d’un 'valet de confiance dans le grand 
genre ; celui-là donne les ordres et paye la dépense : 
on voit bien, malgré ses airs importants, que c’est 
l’autre qui est le maître. 

— Milord! répéta Frédéric tout pensif; dans la 
lettre qu’on m’a montrée, une personne portant ce 
titre.... Thomas, continua-t-il avec intérêt, en quoi 
l’arrivée de ces Anglais intéresse-t-elle miss Anna? 

— Attendez donc On a conté à ces beaux messieurs 

que je venais souvent par ici, et que l’on ne me voyait 
pas de trop mauvais œil à Grosville. Le petit, celui que 
l’on appelle M. William (c’est comme qui dirait Guil- 
laume dans la langue de leur pays), est donc venu à 
la ferme. Il a voulu ruser avec moi pour me faire jaser, 
sans en avoir l’air. Il m’a posé un tas de questions 
sur vous, sur M. de Grosville, et particulièrement 
sur les dames anglaises.... Moi, je ne voulais pas ré- 
pondre ; on ne sait pas à qui l’on parle.... D’ailleurs, 
jè me défiais de lui, parce que je l’avais déjà vu * 
causer avec Barbe-Rouge, mon ennemi. Comme je ne 
voulais rien dire, il a fini par me donner une poignée 
d’écus. 

— Misérable avare! s’écria Frédéric avec véhé- 
mence, vous avez accepté -cet argent, vous avez raconté 
à cet inconnu 

— Un moment donc, mon bon monsieur, répliqua le 
fermier avec humeur; vous êtes si vif! J’ai accepté; 
dame ! il le fallait bien. On ne refuse pas de bons écus 
sans raison; pourquoi lui aurais-je fait affront, à cet 
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homme? Oui, j’ai accepté, mais je ne lui ai pas appris 
grand’chose pour son argent, allez! » 

Et Thomas se mit à rire. 

« Et que lui avez-vous appris? demanda Frédéric. 

— Pas grand’chose, pas grand’chose, répéta le Nor- 
mand. Enfin, M. William est sorti en me disant de 
m’informer où allaient ces dames,' qui elles voyaient, 
ce qu’elles faisaient à Grosville, et en me promettant, 
si je pouvais fournir dej renseignements exacts sur 
elles, de me donner assez d’écus pour me rendre riche 
toute ma vie. » 

Frédéric était retombé dans une profonde rêverie. 

«Allons! dit-il enfin, il n’y a plus à douter; c’est 
elle qu’on cherche! Mon Dieu! que faire? » 

Thomas Letort, appuyé sur son bâton, observait 
avec curiosité les impressions qui se peignaient sur les 
traits mobiles de Fargeaud. Gelui-ei s’en aperçut enfin 
et fronça le sourcil. 

« Maître Thomas, dit-il froidement, je vous remer- 
cie de cet avis; il peut être utile en effet à une personne 
qui, si je ne me trompe, vous a déjà donné des preuves 
de sa générosité. 

— Oui, oui, miss Anna est assez bonne enfant, ré- 
pliqua Thomas; c’est pour cela que je suis venu vous 
rapporter l’aventure; si donc j’ai été assez heureux 
pour lui rendre service, glissez-lui la chose à l’oreille 
au premier moment, et dites-lui que je suis un pauvre 
père de famille.... 

— Et vous prendrez l’argent des deux partis, de l’un 
pour parle?, de l’autre pour vous taire? » ajouta Fré- 
déric avec un mépris qu’il ne songea pas à dissi- 
muler. 

Le paysan parut tout penaud en voyant ses ruses si 
nettement démasquées. Mais le jeune marin, comme- 
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s’il eût* dédaigné de profiter de son avantage, continua 
d’un ton plus calme : 

« Il suffi t, maître Thomas; si l’on vous interroge de 
nouveau, répondez toujours que vous ne savez absolu- 
ment rien ; je m'en rapporte à vous pour faire des contes 
aussi longs qu’un câble sans dire grand’chose en défini- 
tive ; employez celte fois pour un bon motif cette finesse 
dont vous faites souvent un pire usage; vous en serez 
récompensé ... Croyez-vous .que ces Anglais se soient 
adressés à d’autres personnes du pays pour obtenir des 
renseignements sur Grosville? 

— Dame! monsieur, Barbe- Gouge a causé deux ou 
trois fois avec M. William, et Barbe-Rouge, sans vou- 
loir en dire du mal, n’est pas la crème des .honnêtes 
gens ! Autrefois l’équipage de la Dtlle Joséphine avait 
peur de lui, et je ne devine pas.... •> 

En ce moment les dames parurent sur le perron du 
château ; elles avaient leurs ombrelles et leurs cha- 
peaux, et semblaient prêtes à partir. Laforêt lui-même 
se montra bientôt, en habit noir, les cheveux fraî- 
chement poudrés comme pour une visite de céré- 
monie. 

•• Allons! Frédéric, cria-t-il d’une voix joyeuse, on 
t’attend.... Que fais-tu donc là-bas avec ce madré de 
Thomas? Il est trop fort pour toi, je t’en avertis. 

— Bonjour, monsieur de Grosville, cria Thomas en 
riant de la plaisauterie , bonjour, et à la compagnie. 
J’avais quelques petites choses à dire à votre neveu, 
donc! » 

Frédéric se hâta d’interrompre cette conversation à 
tue-tête dont les interlocuteurs étaient à soixante pas 
l’un de l’autre. 

«< Partez, maître Letort, reprit-il, et ne parlez à qui 
que ce soit au monde de la visite de cet étranger.... Je 
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vous verrai bientôt, et je vous dirai ce qu’il faudra faire. 
Allons, adieu; soyez prudent, vous ne vous en repenti- 
rez pas. * 

Le fermier eût bien voulu apprendre lui-même à 
miss Anna quel service il allait lui rendre, mais Fré- 
déric l’ayant congédié d’un geste impérieux, il franchit 
lentement la grille du château. 

Frédéric resta un moment immobile, les yeux fixés 
vers miss Anna déjà établie dans la voiture. Toute 
heureuse de cette partie de plaisir, elle riait avec sa 
gouvernante, qui avait pris place à côté d’elle. 

• Elle est joyeuse, elle est calme î murmura le jeune 
marin avec tristesse; pourquoi troubler sa sécurité? 
Ce soir il sera temps; laissons-lui encore cette jour- 
née Quel danger pourrait-elle avoir à craindre? je 

ne la quitterai pas d’nn instant. .. Oui, oui, aujour- 
d’hui il faudra que mon sort se décide, il faudra qu’elle 
parle enfin, qu’elle m’explique 

— Monsieur Fargeaud, cria miss Anna avec une 
gaieté charmante, souvenez-vous que vous devez nous 
servir de cicerone. » 

Frédéric salua et se mit en selle. Bientôt la petite 
caravane sortit du château, et s’éloigna sans remarquer 
deux personnages qui, abrités par quelques arbres 
touffus, causaient avec Thomas de l’autre côté de 
l’avenue. 



La plaine de Formigny. 


Une heure après, les promeneurs avaient fait halte 
au milieu d’une plaine boisée et riante, située à iine 
demi-lieue environ du château de Grosville. Cette 
plaine était formée de joyeux vergers, d’herbages ver- 
doyants, de champs de sarrasin dont les fleurs livraient 
à la brise leur arôme délicieux. Une route royale la 
traversait dans toute sa longueur et rayait de blanc ce 
frais tableau. A l’extrémité de la route, à droite, un 
joli village groupait ses maisons autour d’un clocher 
gothique. Une petite rivière ou plutôt un ruisseau se 
glissait en , serpentant dans la campagne, et grâce aux 
arbres qui bordaient ses rives, l’œil pouvait suivre 
son cours sinueux jusqu’à l’extrémité de l'horizon. Un 
soleil pur éclairait ce paysage, dont le calme était 
interrompu à longs intervalles par le roulement loin- 
tain des chariots et par les grelots des chevaux sur la 
route poudreuse. 

Les habitants du château s’étaient arrêtés à l’omhre 
d’un chêne, au bord du ruisseau dont nous avons parlé; 
un gazon fleuri couvrait la terre sous leurs pieds comme 


Digitized by Google 


SAINTE-HONORINE. 


171 


un tapis délicat. De ce charmant observatoire, ils pou- 
vaient voir toute la plaine de Formigny où, plus de 
trois siècles auparavant, les vaillants chevaliers de 
France et d’Angleterre s’étaient livré une rude ba- 
taille. Miss Anna, assise sur un pliant, un album ou- 
vert sur ses genoux, esquissait un croquis. Elle était 
vêtue de blanc; son chapeau de paille, rejeté à ses 
pieds, laissait voir son visage pur; les grappes luxu- 
riantes de sa blonde chevelure retombaient jusqu’aux 
feuilles blanches de son album. Frédéric, assis sur 
l’herbe près d’elle, lisait à voix haute de vieux livres 
épars autour de lui, contenant des récits de la bataille. 
De l’autre côté, mistress Smith , dont la figure véné- 
rable exprimait une douce quiétude-, avait pris place 
sur une vieille souche d’arbre et s’occupait de sa bro- 
derie. Ce petit groupe, aux vêtements éclatants, aux atti- 
tudes variées, donnait au paysage l’animation et la-vie. 

A quelque distance, le vieux Laforêt, peu soucieux 
d’études historiques, ou craignant peut-être de laisser 
voir sa profonde ignorance, herborisait le long du ruis- 
seau. Son corps gros et court, courbé en deux, sa 
queue poudrée retroussée par le collet de son habit, 
son air important, formaient comme la partie grotesque 
du tableau. Enfin, dans un chemin creux, non loin des 
hôtes de Grosville. était arrêtée la carriole qui les avait 
transportés jusque-là. Un petit garçon, servant dans 
l’occasion de page à Frédéric, était couché sur la pe- 
louse au bord du chemin. Le bras passé dans la bride 
des chevaux, il s’était endormi, et les pauvres bêtes, en 
essayant d’atteindre une ou deux bouchées d’herbe 
fraîche, supportaient patiemment l’indifférence de leur 
gardien. -, 

Depuis quelque temps déjà Frédéric lisait de vieilles 
chroniques. Comme les expressions barbares n’en étaient 
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pas toujours intelligibles pour la jeune Anglaise, elle 
interrompait le lecteur, qui lui donnait, avec une com- 
plaisance empressée, les explications nécessaires Sou- 
vent aussi elle l’arrêtait pour chercher quelque bâtiment 
ou quelque accident du sol mentionné par l’historien. 

« Ces anciennes histoires sont vraimentmerveilleuses, 
dit-elle avec un accent de plaisir au moment où le 
lecteur venait d’achever le récit de la bataille par, le 
connétable de Riçhemont. Je crois entendre les coups 
de haches d’armes que se portaient ces braves guer- 
riers! J’ai toutes les. peines du monde à ne pas mettre 
dans mon dessin quelques preux chevaliers, bardés de 
fet, faisant des prouesses pour l’honneur de leur pays 
et de leurs dames.... Mais voyons, cDntinua-t-elle 
gaiement en promenant son regard sur la plaine, n’ai-je 
rien oublié des objets actuellement existants qui pou- 
vaient exister déjà du temps de la bataille?... Voici 
bien le ruisseau et le petit pont près desquels le capi- 
taine Kiriel établit ses deux, coulevrines, et, rien ne 
m’empêche de le croiro, ruisseau et pont sont les 
mêmes qu’autrefois ; voici encore les haies et les jar- 
dins remplis de pommiers dans lesquels les archers 
français entrèrent si courageusement ; enfin voilà là- 
bas le village de Formigny, et l’église dont nous aper- 
cevons le clocher est celle sans doute où fut chanté le 
Te Deum après la victoire. Maintenant.... 

— C’est tout, je pense, répliqua Frédéric d’un ton en- 
joué, car ce serait folie de chercher aujourd’hui, après 
plus de trois siècles, les restes de ce moulin à vent dont 
parle Marcial de Pons dans le Vigiles du roi Charles ; 

.... Et se tirèrent tous en bataille 
Au-dessus du inmjlin à vent 
En ordre, chacun en sa taille. 

— Qui sait? dit miss Anna, de frêles chaumières 
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ont subsisté plus longtemps que des manoirs seigneu- 
riaux!.'.. Mais savez-vous, monsieur Frédéric, ajouta- 
t-elle avec une petite moue dédaigneuse, que vos his- 
toriens et vos poètes en ont usé un peu librement avec 
l’Angleterre au sujet de leur chère bataille de For- 
miguy? Ils nous traitent avec un sans-gène.... Vous ne 
m’avez pas dit quel fut le nombre des morts de part et 
d’autre à cette fameuse journée ? 

— Mézerai va nous l’apprendre, répondit le jeune 
homme en prenant un livre ouvert devant lui : ce ré- 
sultat, miss Anna, vous expliquera peut-être le sans- 
gêne dont vous vous plaignez. » 

En même temps il lut en souriant : 

« On attribue avec raison cette victoire à une faveur 
i divine; nous n’avions pas plus de trois mille hommes, 
« et les ennemis deux fois autant. Néanmoins les hé- 
« rauts comptèrent quatre mille sept cent soixante- 
« treize morts et quatorze cents prisonniers du côté des 
« Anglais.... » 

a Je le savais, interrompit miss Anna avec or- 
gueil; ils ont dû se battre comme des lions.... Et du 
côté des Français ? » 

« On ne trouva, poursuivit Frédéric, que cinq ou 
« six des nôtres parmi les morts. » 

La jeune Anglaise partit d’un éclat de rire. 

« Cinq ou six morts! répéta-t-elle; en vérité, mon- 
sieur, vous me permettrez de croire que votre Mé- 
zerai.,.. 

— Est un de nos meilleurs historiens, mademoiselle, » 
dit doucement, l’officier de marine. 

Miss Anna secoua sa tête blonde d’un air dédai- 
gneux. 

® Bien, bien, reprit-elle ; heureusement il y a aussi 
des historiens dans la Grande-Bretagne ! » 
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Et elle se mit à donner les derniers coups de crayon à 
son dessin. Frédéric la contempla un instant en silence. 

« Miss Anna, dit-il enfin avec mélancolie, vos sen- 
timents de patriotisme se sont trahis encore une fois.... 
vous avez pu beaucoup souffrir dans votre patrie, cepen- 
dant vous la regrettez encore. 

— Je puis désirer qu’on lui rende justice sans la 
regretter. 

— Il est vrai ; mais si vous avez laissé en Angleterre 
des personnes qui. vous sont odieuses, il y en a sans 
doute aussi qui vous sont chères à plus d’un titre. Vous 
y avez encore des parents, des amis.... 

— Je serais une créature bien perverse, dit la jeune 
Anglaise tristement, si, dans ce grand royaume où je 
suis née, je n’avais pas au moins un ami .. Oui, oui, il 
est un homme dont le souvenir sera toujours présent à 
ma pensée , un homme dont la généreuse affection ne 
m’a jamais fait défaut; celui-là, je l’estime autant que 
je l’aime. Quant à des parents, je n’en ai pas.-, je n’en 
ai plus... Mais, ajouta-t-elle d’un ton de reproche tem- 
péré par un gracieux sourire, vous me questionnez en- 
core monsieur Frédéric ; ceci, vous le savez, est contre 
nos conventions ! » 

L’officier de marine était trop agité pour tenir compte 
en ce moment de ses promesses passées. Il s’était levé, 
les joues rouges, les yeux brillants. 

« Miss Anna, reprit-il d’une vois tremblante, cet 
ami dont vous parlez avec tant de chaleur est sans 
doute un homme jeune, beau, riche, spirituel, un 
homme digne de vous enfin ? » 

Anna tressaillit. 

« C’est un vénérable vieillard qui m'a servi de père, 
répliqua-t-elle viv ement, c’est mon excellent tuteur, dont 
vous avez vu une lettre à Grosville. » 


Digifeed by Google 


SAINTE-HONORINE. 


175 


Frédéric, fut sur le point de tomber aux genoux 
d’Anna pour lui demander pardon d’une offense ima- 
ginaire. La jeune bile s’aperçut de son éinôtioq ; elle 
rougit. En ce moment, le vieux Laforêt, un gros paquet 
d’herbes sauvages à la main , se rapprocha d’eux. 

« Eli bien ! mes enfants, demanda-l-il avec une gaieté 
familière , avez vous assez de ce vilain grimoire d’au- 
trefois? Ma foi, je ne sais pas comment les anciens 
pouvaient parler une si sotte langue, et se comprendre 
les uns les autres !... Pour moi, miss Anna, je viens de 
m’occuper de vous; j’ai découvert là-bas, sur ie bord 
dè ce ruisseau., une plante qui vous fera grand bien, 

si vos maux de nerfs vous reprennent C’est la cyno- 

glosse, que nous appelons en latin cynoglossum, un 
simple merveilleux.... Je vais en cueillir de quoi vous 
faire une tasse ou deux de tisane. Je réponds de votre 
santé, miss Anna, et je dois prendre des précautions. 
Allons! je suis à vous à l’instant. » 

Il s’éloignait déjà sans attendre de réponse; mais, 
lorsqu’il eut fait deux ou trois pas, il s’arrêta de nouveau. 

« 11 parait tout de même, reprit-il en tenant les yeux 
attachés sur un point éloigné, que vous n’êles pas les 
seuls à examiner cette plaine... Voici des voyageurs à 
cheval qui se sont arrêtés là-bas sur la grand’route. 
Deux d’entre eux mettent pied à terre ; ils veulent sans 
doute aussi visiter le champ de bataille. 

— Les voyageurs doivent souvent s’arrêter ici, dit 
miss Anna avec indifférence. 

— Les voilà qui s’engagent dans le chemin creux, 
reprit Laforêt en regardant ces inconnus avec la curiosité 
d’un campagnard ; ça me fait l’effet dedeux messieurs,.., 
Ils viennent de ce côté, d’où l’on voit tout le pays... Eh 
bien, courage! continua-t-il, je vous laisse un moment, 
je vais cueillir mes simples. » 
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En même temps, il releva les basques carrées de son 
grand habit, noir, et continua ses herborisa ions. 

La jeune Anglaise ne crojait avoir aucun motif de 
redouter la présence de ces promeneurs et elle ne 
tourna même pas la tête de leurcôté; quant à Frédéric, 
complètement absorbé parles idées que l’arrivée de sou 
oncle l’avait empêché d’exprimeç, il n’avait ni entendu 
ni compris ses paroles. Après que Laforêt se fut 
éloigné, un profond silence régna entre les deux jeunes 
gens; miss Anna semblait mal à l'aise; elle promenait 
distraitement son crayon sur le papier; Frédéric, de- 
bout à quelques pas, la dévorait des yeux. 

« Ainsi donc, miss Anna, reprit-il d’une voix basse 
et oppressée, votre cœur est libre, vous n’avez donné 
votre amour k personne dans votre pays natal ! Ainsi 
donc celui qui vous aimerait de toutes les forces de 
son âme pourrait espérer » 

Anna pâlit. Fermant brusquement son album , elle 
murmura épouvantée : 

« Que dites-vous, monsieur?.- que voulez-vous me 
faire entendre? Oh! mon Dieu ! je tremble dépenser.... 

— Vous n’avez donc rien deviné ? balbutia l’aspirant 
de marine. 

— Qu’eussé-je deviné ? dit l’Anglaise avec une vé- 
hémence croissante, quoiqu’à voix basse; pouvais-je 
prévoir ce malheur, le plus grand, le plus affreux de 
tous? 

— Un malheur ! et depuis quand est-ce un malheur 
pour une femme d’être aimée par un homme loyal, 
dont les intentions sont droites et honorables? 

. — Paix ! paix ! de grâce ! vous me navrez , répondit 
miss Anna, qui fondait en larmes. 

— Et pourquoi cela, mademoiselle, votre cœur n’est- 
il pas libre? Ne m’avez-vous pas assuré qu^vous n’a- 
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viez aimé personne dans votre pays? M’auriez -vous 
donc trompé ? 

— Je ne vous ai pas trompé, .Frédéric, et cependant 
des obstacles insurmontables s’élèvent entre nous. 

— Ces obstacles, faites-les-moi connaître, je les ren- 
verserai.... Ab! mademoiselle, déchirez enfin ce voile 
mystérieux, et laissez-moi jeter un regard dans votre 
existence passée. Soyez confiante avec moi, qui donne- 
rais ma vie pour vous ! Apprenez-moi comment je pour- 
rais vous mériter. Je suis jeune, je suis fort, plein 
découragé; si élevé que soit votre rang, je m’effor- 
cerai d’y atteindre.... 

— Arrêtez, je vous en supplie , interrompit miss 
Anna en sanglotant ; un seul mot va renverser toutes 
ces folles espérances — Ce mot, quoiqu’il doive brûler 
mes lèvres comme un charbon ardent, je me repens 
bien cruellement de ne l’avoir pas prononcé plus tôt. 

Je suis... . ■ . 

— Achevez ! 

— Je suis mariée. » 

Frédéric lâcha brusquement la main délicate dont il 
s’était emparé et recula d’un pas. Tous les muscles-de 
son visage pâle étaient agités; ses yeux flamboyaient de 
colère. La jeune Anglaise, après avoir fait cet aveu, s’é- - 
tait jetée dans les bras de sn gouvernante. Mistress 
Smith avait deviné, à l’émotion et aux gestes des deux , 
jeunes gens, de quoi il s’agissait; elle adressa chaleu- 
reusement quelques paroles h l’aspirant de marine, ou- 
bliant la différence de langage. Fàrgeaud, le premier 
moment de stupeur passé, se couvrit les yeux d’une 
de ses mains et fondit en larmes à son tour. 

a Mariée ! murmura-t-il, mariée! Oh ! de tous les 
empêchements que j’avais cherché à prévoir, celui-là 
est le plus terrible ! » 

:m . . 12 
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Puis, dans un nouvel accès de désespoir, il reprit 
d’une voix vibrante : 

« Mariée ! et vous ne m’avez pas prévenu quand» 
vous me voyiez m'efforcer de vous plaire, quand vous 
occupiez toutes mes actions , toutes mes pensées du 
jour et de la nuit! Au lieu de décourager un amour 
naissant par ce cruel aveu, vous avez attendu qu’il de- 
vint puissant, tyrannique, irrésistible !- Dans l’intérêt 
de votre mystérieux incognito, vous avez risqué le bon- 
heur, le repos de ma vie.... Dites, madame, est-ce là 
une conduite généreuse ? » 

Anna regarda Frédéric en face avec-dignité : 

« Ne m’accusez pas, répondit-elle ; si j’ai été impru- 
dente peut-être envers vous,-ne soyez pas injuste envers 
moi. Bientôt vous saurez l’histoire de ma vie, les ex- 
cuses que je peux invoquer pour effacer mes torts 

apparents En attendant, de grâce! ne nourrissez 

contre moi aucun sentiment de haine et de colère. Ré- 
fléchissez, je vous en supplie ; dans ma -position mal- 
heureuse et bizarre., je devais être loin de penser que 
j’inspirerais.une passion réelle à un jeune homme dont 
oti vante avecjusticela droitureella raison. Trahie, per- 
sécutée , calomniée, je ne pouvais faire naître qu’un 
•seul sentiment, la défiance. Si je vous ai montré quel- 
ques attentions particulières, dues à votre mérite incon- 
testable, à vos soins généreux pour moi, c’étart dans le 
but d’effacer vos préventions en dépit de vousr-même. 
J’avais tout à craindre si je ne vous eusse pas laissé 
voir un peu de reconnaissance et d’affection.. . Votre 
jugement eût été trop sévère pour une pauvre créature 
opprimée, ballottée par les événements et la haine de ses 
ennemis! » 

Frédéric écouta cette espèce de justification d’abord 
avec une curiosité morne, puis avec attendrissement. 
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Anna avait un accent simple , noble, touchant, qui al- 
lait à l’âme. 

• « Je ne suis pas votre juge , reprit Fargeaud d’un 
ton sombre, mais sans amertume ; et vous , miss Anna 
(permettez- moi de vous donner encore ce nom), ne se- 
rezrvous pas indulgente pour une passioncontre laquelle 
la raistui même a été impuissante? 

— L’indulgence est incompatible avec mon devoir ; 
je vous en prie, monsieur, cessez ce langage, je ne dois 
pas l’écouter. » 

Une expression de colère se peignit encore sur le vi- 
sage de Frédéric. 

« Oh ! je le vois, reprit-il, cet homme, cet époux au- 
quel vous gardez une fidélité si farouche, vous l’aiî T '.®î 
encore ! 

— Je le hais, répliqua l’Anglaise en frissonnant; je 
n’ai pas de plus mortel ennemi que lui. 

— Mais du moins vous l’avez aimé autrefois, et c’est 
le souvenir de cet amour. .. 

— Ne parlez pas de lui , dit Anna d’un air égaré, il 
me fait horreur; son nom seul me donne le vertige, et 
s’il se présentait à ma vue.... » 

Elle n’acheva pas; un cri déchirant retentit dans la 
campagne, et la gouvernante, les yeux fixés sur un ob- 
jet voisin avec une expression d’épouvante , serra sa 
maîtresse contre sa poitrine. Anna- elle même devint 
livide; elle voulait crier, le souffle lui manquait, le son 
n’arrivait pas jusqu’à ses lèvres. Elle restait immobile, 
la bouche ouverte ; elle tendait les bras, comme pour 
repousser une apparitiqn surnaturelle.* 

La terreur de ces deux pauvrés femmes ainsi entre- 
lacées frappa Frédéric d’étonnement. Il se retourna 
pour en chercher la cause ; il aperçut le vieux Laforêt 
en compagnie de deux promeneurs, ceux-là mêmes qui 



Digitized by Google 


180 


LA. FALAISE 


avaient laissé leurs chevaux sur la grand’route. Au pre- * 
mier coup d’œil, Fargeaud reconnut les personnages 
arrivés récemment au village voisin, et dont le fermier* 
Letort lui avait donné une idée assez exacte. 

De. ces deux hommes, le plus grand était âgé d’en- 
viron trente-six ans.; sa figure maigre, encadrée de fa- 
voris noirs, ne manquait pas de distinction ; mais l’ex- 
pression sèche de sa physionomie éveillait tout d’abord 
une profonde répulsion. Il était vêtu d’une redingote 
noire, élégamment coupée et boutonnée jusqu’au cou; 
il tenait à la main une cravache à pomme d’or. Son com- 
pagnon, sans doute un subalterne, était vêtu convena- 
blement, mais il avait des allures plus modestes. Ses 
traits vulgaires exprimaient la cupidité, la ruse et l’hy- 
pocrisie. Il s’était chargé de lier conversation avec La- 
forêt ; l’autre semblait dédaigner de prendre un tel 
souci. Laforêt, voyant en eux des visiteurs du champ 
de bataille de Formigny, avait offert complaisamment 
de les conduire à son neveu, qui pouvait leur donner 
tous les renseignements désirables sur l’histoire de la 
localité. 

Au cri déchirant poussé par mislress Smith, les 
deux inconnus s’étaient arrêtés. Le plus grand dar- 
dait sur Anna un regard fascinateur, semblable à celui 
du serpent pour attirer l’oiseau dans sa gueule enve- 
nimée; William observait son maître, prêt à obéir 
au moindre signe. Frédéric et Laforêt attendaient avec 
une anxiété muette le résultat de cette scène extraor- 
dinaire. 

L’étranger sembla jouir un instant de la terreur de 
miss Anna; enfin il sourit d’un air dédaigneux et fit un 
pas eD avant. Ce seul mouvement rompit le charme 
sous lequel il tenait la pauvre jeune femme ; elle re- 
couvra la voix tout à coup. 
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• « N’approchez pas, cria-t-elle en français avec un 

accent d'autorité et d’épouvante; je vous défends d’ap- 
procher.... Voulez-vous donc me faire mourir? » 

Mislress Smith à son tour lui adressa quelques pa- 
roles en anglais d’un ton suppliant ; il s’arrêta de nou- 
veau. Un changement rapide s’opéra dans sa personne; 
son attitude devint presque respectueuse. 

« Milady, dit-il doucement en ôtant son chapeau, je 
vous conjure de m'écouter un instant; je n’ai aucune 
mauvais intention contre vous; je voudrais seulement 
éclairer votre esprit aVeuglé, vous expliquer. .. 

— Je ne puis vous entendre, s’écria celle que nous 
connaissons sous le nom de miss Anna; génie du mal, 
pourquoi venez-vous troubler mon repos? Que me 
voulez-vous? Vous faut-il donc de nouvelles preuves de 
mon mépris et de ma hainp? 

— Milady, reprit l’inconnu, dont le visage s’em- 
pourpra de fureur, je réclame de vous l’explication de 
votre conduite bizarre, de votre fuite inconcevable; 
vous ne pouvez me la refuser! Après cette conversa- 
tion, vous serez libre comme auparavant; mais il 
faut que vous m’entendiez, il le faut!... Que l’jon 
s’éloigne, ajouta-t-il en faisant un geste impérieux 
de la main. Nul n'a le droit d’assister à cette entre- 
vue ! » 

La pauvre Anna était retombée dans cette espèce de 
paralysie qui résulte souvent de la frayeur. Elle ne pouvait 
ni parler ni fuir; elle agitait son bras en signe de dé- 
tresse ; son regard suppliant se tournait vers Frédéric 
et Laforêt pour implorer leur appui. 

L’officier de marine n’était nullement disposé h cé- 
der la place, et il éprouvait pour l’orgueilleux Anglais 
une haine instinctive. Il le toisa fièrement : 

« Qui êtes-vous, monsieur? demanda-t-il; quels 
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droils venez-vous invoquer avec des manières si peu* 
convenables ? 

— Qui êtes-vous vous-même? demanda l’Anglais avec 
non moins de hauteur. Mais c’est là sans doute, conti- 
nua-t-il en se tournant vers son compagnon, cet officier 
de marine dont on m’a parlé? * 

\V illiam fit un signe affirmatif. 

* Vous me connaissez , monsieur, repartit Frédéric 
avec fermeté ; alors vous savez que, cette dame ayant 
été admise dans la maison de mon oncle, dans l’inti- 
mité de ma famille, c’est un devoir pour moi de la pro- 
téger contre toute violence, bien plus, contre toute in- 
sulte. 

— Et moi, monsieur, dit Laforêt, excité par l’exem- 
ple de son neveu, en renforçant sa voix, je suis méde- 
cin et propriétaire.... la d§me que voici est ma pen- 
sionnaire, monsieur; elle ma cliente, monsieur, et je 
l’ai guérie d’une maladie grave, si bien que je puis me 
considérer comme son tuteur, et.... oui.... comme son 
père , monsieur. Ainsi donc vous me permettrez de 
n’informer — 

# — Il suffit, dit l’inconnu sèchement, mais avec une 
politesse étudiée; mes intentions sont pacifiques, et rien 
ne m’oblige à me cacher.... Je me nomme lord Francis 
Golingtün; je suis pair d’Angleterre, et, de plus, le 
mari de cette dame.. ; elle pourra vous l’affirmer elle- 
même. » 

Ces paroles, prononcées d’un air.de dignité, pro- 
duisirent une grande impression sur Laforêt, tou- 
jours disposé à s’incliner devant la richesse et la puis- 
sance. 

« Excusez, milord, balbutia-t-il, j’ignorais.... si vous 
êtes réellement le mari de ma pensionnaire... . Ah! elle 
est mariée? ma foi ! c’est une véritable surprise! • 
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Frédéric, un moment interdit, ne céda pas si faci- 
lement à l’ascendant insolent de lord Colington. 

« Peu m’importent votre rang et votre titre, dit-il 
avec force, peu m’importent vos droits! je ne vois ici 
qu’un homme qui veut torturer une femme faible et 
souffrante.... Ainsi donc, h moins qu’elle ne m’ordonne 
de m’éloigner, je ne souffrirai pas.... 

— Oh ! restez, restez, dit Anna en s’efforçant de se- 
couer la torpeur qui s’emparait d'elle ; ne me laissez pas 
seule avec lui, ne me quittez pas. ... Si vous saviez de quoi 
il est capable.... il me tuerait.... le crime ne saurait 
l’effrayer ! » 

Des passions formidables se reflétèrent sur le visage 
du lord ; ses yeux brillèrent d’un feu sinistre, ses lèvres 
se contractèrent. 

« Un crime! murmura-t-il d’une voix stridente; eh 
bien ! oui, un crime ne m’arrêtera pas, si je ne puis 
avoir raison de votre imp'acable haine. Prenez garde 
de me pousser à bout, Anna Graharn.. . Cet asile que 
vous êtes venue chercher en pays étranger ne vous met 
pas à l’abri de mon pouvoir; je vous suivrai partout.... 
j'en ai fait le serment. 

— Je ne vous crains plus, répliqua la jeune Anglaise 

avec un courage pour ainsi dire convulsif ; assassin de 
ma chère et .malheureuse Fanny, une de vos victimes 
vous a échappé; serpent, vos dents sont brisées.... Le 
pouvoir que vous donne une loi barbare de l’autre côté 
du détroit s’éteint ici Milord, milord! nous ne som- 

mes plus à Londres, dans votre hôtel de Régent Street, 
où vous commandiez en maitre; ijous sommes en 
France, dans un pays où des lois justes et généreuses 
me couvrent de leur protection. 

— En êtes-vous bien sûre, Anna Graham ? dit Fran- 
cis d’un ton d’ironie menaçante; tous les pays sont les 
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mêmes pour l’homme désespéré, prêt à tout; je suis 
maintenant dans ce cas. Notre rupture, ce scandaleux 
procès, votre fuite précipitée ont eu un éclat terrible.... 
Je suis déshonoré, ruiné! 

— C’est .la punition de vos fautes, interrompit Anna 
avec énergie. 

— Ecoutez-moi un instant, je vous en conjure.... 
S’il m’est impossible de vaincre vos funestes préjugés, 
je saurai m’y soumettre ; mais, par respect pour mon 
nom, devenu le vôtre, par respect pour vous-même, 
milady, consentez à revenir en Angleterre, à vous y 
montrer un seul jour eu ma compagnie.. . Après ce sa- 
crifice de votre part, je vous laisserai libre de vos ac- 
tions, je ne vous imposerai plus ma présence , si elle 
vous est odieuse. Vous choisirez le lieu de votre re- 
traite, soit à Londres, soit à l'étranger : je ne viendrai 
plus vous troubler; -j’en prendrai l’engagement par 
écrit, sous les peines les plus sévères! 

— Avez-vous donc cru que je tomberais dans ce 

piège grossier?, dit lady Colington avec un accent de 
dégoût. Oh! je saisies intrigues, les cabales, les vio- 
lences auxquelles je serais en proie dès que j’aurais 
mis le pied sur le sol maudit de notre patrie commu- 
ne!.... Laissez, laissez-moi , milord.... Votre détes-, 
table habileté, votre hypocrite perfidie me sont con- 
nues. Vous m’avez déjà vaincue une fois par votre 
astuce, parles puissantes ressources de votre esprit per- 
vers, et j’ai dû vous céder le' champ de bataille Je 

ne recommencerai pas cette cruelle lutte. D’ailleurs, je 
ne saurais accepter, même un seul jour , la honte de 
paraître votre femme aux yeux d’un monde qui vous 
méprise, quoiqu’il vous tolère ; je frémirais au simple 
contact de cette main encore souillée du sang de ma 
pauvre Fanny ! » 
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Ce nom, qui revenait sans cesse à la bouche d’Anna, 
souleva comme une tempête dans l’âme de lord Colins- 
ton. Il proféra une effroyable malédiction en anglais : 
une légère écume se montrait aux coins de sa bouche. 
Néanmoins il refoula bientôt cette fureur impuis- 
sante. 

« Je me suis déjà plus abaissé que je n’en ai l’habi- 
tude, inilady, reprit-il d’une voix sourde; j’ai déjà 
souffert de vous plus d’outrages que je ne croyais pou- 
voir en supporter même d’une femme égarée par la 
colère et la haine!... Cependant il me reste encore un 
moyeu de conciliation à tenter, si toute conciliation 

n’est pas impossible Consentez à me donner dans les 

formes authentiques une renonciation à certaines clau- 
ses de votre contrat de mariage.... » 

Anna sourit avec ironie. 

« Enfin, vous vous montrez à visage découvert', re- 
prit-elle ; vous avez renoncé anx grands mots d’honneur 
et de considération : c’est ma fortune, c’est cette fatale 
richesse, cause de tous mes maux , que vous poursui- 
vez ce que vous refuseriez à mes prières, vous voulez 

me le vendre ! » 

Lord Colington fit un mouvement; Anna reprit aus- 
sitôt : 

, « Votre espérance est vaine, milord; même à ce 
prix, je n’achèterai pas mon repos. Que m’importent 
des monceaux d’or? Mes désirs sont bornés, mes be- 
soins le sont encore davantage.... Mais, continua-t-elle 
avec l’accent d’une haiue dont une créature si douce en 
apparence semblait incapable, où serait ma vengeance 
si je vous abandonnais cet or, objet unique de vos pen- 
sées? Où serait votre châtiment pour la mort de ma 
pauvre Fanny, pour toute mon existence brisée, pour 
mes angoisses, mes souffrances, mon désespoir?... 
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Non, non, milord, cette richesse, acquise autrefois par 
le travail et la probité , n’ira pas s’engloutir dans le 
gouffre béant de vos dettes. » 

Frédéric s’était aperçu déjà que la jeune Anglaise, 
malgré son organisation frêle et délicate, était douée 
d’une énergie virile; mais il ne l’avait jamais entendue 
s’exprimer avec tant de véhémence. Il la contemplait 
d’un air d’admiration. La rage de lord Colingjon sem- 
blait montée au paroxysme. 

« Ainsi donc vous repoussez toutes mes propositions? 
reprit-il; vous voulez encore la guerre contre moi?... 
Prenez- garde, prenez garde, Anna Grajiam, je vous la 
ferai terrible. 

— Je. le sais; j’ai toujours devant les yeux le sort 

de ma malheureuse amie.... le meurtre doit vous être 
familier! , 

— Opiniâtre et malavisée créature ! » s’écria Francis 
hors de lui en levant le bras comme pour frapper. 

Cette fois la faiblesse féminine l’emporta sur l’exal- 
tation de la haine ; Anna poussa un cri perçant et 
tomba évanouie sur le gazon. Prompt comme l’éclair, 
Frédéric se jeta entre lord Colington et sa victime. 

«• Est-ce là la conduite d’un noble Anglais? s’écria- 
t-il. Menacer une femme! Monsieur, dans tous les pays 
du monde, c’est. une infamie, une lâcheté. » , 

Lord Colington ne parut pas avoir entendu cette 
apostrophe ; il laissa retomber son bras, et fixa sur 
Anna évanouie un regard farouche. William, qui, un 
sourire froid et railleur sur les lèvres, avait été témoin 
silencieux de cette scène, parla un instant bas à son 
maître. 

« Mon oncle, reprit Frédéric avec autorité, il est 
temps de retourner au château; votre pensionnaire a 
besoin des plus prompts secours. 
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— Oui, oui, répliqua le vieux médecin, tu as raison, 
mon ami; voilà une rechute fâcheuse 1 Ce monsieur, 
tout milord qu’il est, se montre aussi par trop brutal. * 
Mi stress Smith, robuste encore malgré son âge , 
avait piis sa maîtresse dans ses bras et se disposait à 
l’emporter vers la voiture. Lord Colington sortit brus- 
quement de sa méditation. 

« Arrêtez , dit-il ; elle ne peut persister dans cette 
détermination insensée; je veux lui parler de nouveau, 
tenter de lui faire comprendre.... 

— Cette entrevue a été déjà trop longue, milord, 
^ dit Frédéric avec fermeté en faisant signe à la gouver- 
nante, qui s’empressa de s’éloigner avec son précieux 
fardeau ; vos droits sur cette ma'heureuse dame ne 
vont pas jusqu’à vous permettre delà traiter avec- inhu- 
manité.... Si elle consent à vous revoir, il vous sera fa- 
cile ‘de la trouver au château de Grosville. Dans le cas 
contraire, n’essayez pas de la persécution ; milady aura 
un défenseur fidèle qui saura bien faire respecter son 
repos et sa volonté. 

— Et ce défenseur, qui sera-t-il? 

— Ce sera moi. » 

Lord Colington haussa les épaules. 

« Veillez sur vous-même, monsieur, dit-il d’un ton 
dur, il est imprudent de se trouver sur mon chemin.... 
Le bruit de cette passion ridicule que vous aflichez pour 
milady est déjà parvenu jusqu’à moi ; malheur à vous 
si j’y voyais autre chose que le sentiment éphémère et 
frivole de tout adolescent pour la première femme 
jeune et belle qu’il a rencontrée par hasard!... Ma 
haine, vous le saurez peut-être un jour, n’est pas un 
jeu d’enfant. » 

L’aspirant de marine ouvrit la bouche pour répli- 
quer; mais en songeant à sa position vis-à-vis d’Anna, 
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il eut la force de se contenir. Sans prononcer une seule 
parole, il salua fièrement et Se dirigea vers la voiture 
où les dames et Laforêt venaient de monter ; il sauta 
sur son cheval que le petit groom campagnard tenait 
tout prêt, et on se mit en marche aussitôt pour reve- 
nir au château. 

Frédéric resta un peu en arrière, afin de s’assurer 
qu’on ne les suivait pas. Les deux Anglais étaient tou- 
jours à la même place ; lord ColingltJn paraissait con- 
sterné, comme frappé de stupeur; William, au con- 
traire, lui parlait avec vivacité. Bientôt ils disparurent 
derrière les arbres, et Frédéric put enfin s’informer * 
d’Anna. 

Elle avait repris ses sens ; la tête appuyée sur l’é- 
paule de sa gouvernante, elle répandait d’abondantes 
larmes. 

L’aspirant de marine respecta cette douleur silen- 
cieuse ; il sentait lui-même le besoin d’un peu de calme 
après tant de violentes et rapides émotions. Il avait en- 
trevu seulement une partie du drame sombre qui en- 
veloppait l’existence d’Anna; mais Anna était perdue 
pour lui, il le savait maintenant. Sans avoir jamais 
nourri une espérance positive de s’unir à elle, cette 
certitude lui déchirait le cœur. 

Il continuait de marcher, à dix pas en arrière de la 
voiture, lorsqu’il s’entendit saluer timidement. Debout 
sur le bord du chemin, Thomas Letort l’examinait d’un 
air inquisiteur. La vue du fermier fit monter le rouge 
au visage de Frédéric ; il arrêta son cheval : 

« Coquin à double face ! dit-il avec colère, c’est vous 
tout à l’heure qui avez indiqué à ces Anglais l’endroit 
où ils devaient sûrement nous rencontrer! Vous êtes 
cause d’une horrible scène où des personnes valant 
mille fois mieux que vous, risquaient.... 
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—Je vous demande bien pardon, monsieurFargeaud, 
répondit le fermier d’un Ion embarrassé, preuve cer- 
taine qu’il n’était pas tout à fait innocent du méfait re- 
proché, mais je n’avais pas besoin de dire à ces mes- 
sieurs où vous alliez. Au moment où vous avez quitté 
le château, ils étaient dans l'avenue; ils ont pu vous 
suivre, comme qui dirait à la piste.... Si vous n’aviez 
pas été tant occupé de la jeune dame, vous eussiez pu 
les voir facilement, car vous avez passé bien près 
d’eux Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, mon- 

sieur, continua-t-il en baissant la voix et en clignant 
des yeux. Je ne me trompais pas ce matin ; la Bclle- 
Josêphine a reparu; elle vient de mouiller à la pointe 
Sain te- Honorine. • 

— Ainsi donc Rémy est vivant, il est de retour? de- 
manda Frédéric en cherchant déjà jusqu’à quel point 
celte nouvelle pouvait être utile à Anna. 

— Il est vivant, pour sûr; mais il n’est pas à bord.... 
Du moins, je ne l’ai pas vu, et je n’ai pas osé ques- 
tionner les gens de l’équipage, quand ils sont descendus 
à terre. Barbe-Rouge est allé seul les recevoir. Coquin 
de Barbe Rouge, va ! Croiriez-vous, monsieur, qu’il 
m’a! enlevé aussi la pratique de ces Anglais? Ce matin 
encore, il leur a parlé; il leur a conté sans doute bien 
des histoires sur vous et sur la jeune dame, car aujour- 
d’hui ils n’avaient plus rien à me demander; ils sa- 
vaient les choses bien mieux que je n’aurais osé les 

- leur apprendre Ce Barbe-Rouge est un accapareur, 

un gâte métier ! Mais je lui garde un petit de ma 
chienne!... Si les Anglais s’adressaient de nouveau à 
moi.... 

— Vous convenez vous-même qu’ils n’ont plus be- 
soin de vos renseignements, reprit l’aspirant d’un air 
rêveur; et en effet la bombe a éclaté. 
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— C’est vrai, mais j’ai dans l’idée qu’il y a encore 
une anguille sous roche. Barbe-Rouge, le brigand, 
doit manigancer quelque méchanceté avec eux; h la 
vérité on se càche de moi ; mais nous verrons bien ! Je 
sais déjà un secret qui, sans doute, les intéresse ; je 
le garderai. 

— Quel secret ? -demanda distraitement le jeune 
marin. 

— Dame ! monsieur, tout à l’heure , aussitôt que la 
Belle-Joséphine a eu mouillé son ancre, le fdleul de ma 
femme, le petit Jacques Toutard, a été dépêché secrè- 
tement en courrier pour Cherbourg II porte une lettre 
du chef de la douane au préfet maritime. On lui a re- 
commandé de voyager au galop toute la nuit. » 

Cette nouvelle ne produisit pas sur son auditeur 
l’effet que le fermier attendait peut-être ; Frédéric fit 
un geste d’impatience. 

« Que m’importent les dangers de ces coquins? 
dit-il brusquement; je croyais qu’il s’agissait d’une 
personne.... 

— Hum! hum! monsieur Frédéric, ces coquins, 
comme'vous dites, m’ont fait gagner plus d’une bonne 
pièce de cent sous.... Mais que faudra t -il répondre 
à ces Anglais là-bas, s’ils reviennent à la ferme? » 

Frédéric resta un moment sans répondre. 

« Vous leur répondrez, reprit-il enfin d’un air égaré, 
que je la défendrai jusqu’à la mort.... qu’ils ne l’au- 
ront pas. .. que je les défie! » ' • 

En même temps il enfonça les éperons dans les 
flancs de soû cheval et partit au galop. Il rejoignit la 
voiture au moment où elle entrait dans la cour du châ- 
teau; mettant pied à terre aussitôt, il s’élança pour 
soutenir la jeune Anglaise à peine remise de son éva- 
nouissement. Elle accepta sa main en silence et le re- 
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mercia du regard ; elle ne pleurait plus , mais son 
visage était empreint d’une profonde tristesse. Par 
respect pour cette douleur, tout le monde se taisait; 
Laforêt lui-même croyait devoir faire trêve aux conso- 
lations banales, dont il n’était pas avare dans les cir- 
constances analogues. 

Au lieu de monter à sa chambre, Anna suivit ses 
hôtes dans la salle basse où se réunissait d’ordinaire la 
famille. Là,, prenant la main de Frédéric et celle de 
Laforêt, elle dit d’un ton affectueux : 

« Recevez mes remercîments, messieurs.... mes bons 
amis.... pour les soins dont j’ai été l’objet ici, pour la 
protection que vous m’avez accordée, il y a peu d’in- 
stants, dans cette horrible rencontre. Il m’eût été doux 
de passer ma vie près de vous; j’ai connu à Grosville 
des jours plus calmes que je n’espérais encore en 
trouver sur la terre ; mais une inexorablè nécessité 
m’y oblige, je dois vous quitter. J’attends maintenant 
de vous une seule faveur, la dernière; mettez le comble 
à vos bontés en me fournissant les moyens de partir lo 
plus tôt possible. 

— Vous voulez partir, milady? s’écria Laforêt d’un 
air chagrin. 

— Il le faut, monsieur; mon impitoyable persé- 
cuteur me ferait repentir de la moindre hésitation.... 
N’avez-vous donc pas remarqué l’effrayante expression 
de son visage pendant qu’il me parlait? Mais ne me 
demandez pas d'explications.... il faut que je m’éloigne 
sur-le-champ. Chaque heure de retard aggrave le péril ; 
je ne dois pas laisser aux intrigues le temps de m’en- 
velopper. 

— - Milady, dit l’officier de marine d’une voix trem- 
blante, ce projet ne peut être sérieux ! N’écoutez pas 
les premières inspirations du désespoir...; Aucun dan- 
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ger ne vous menace réellement ! Vous êtes ici à l’abri 
des atteintes de milord; la loi vous protège, et, s’il avait 
l’audace de se présenter devant vous contre votre gré.... 

— Mon parti est pris, monsieur Frédéric, répliqua 
l’Anglaise avec fermeté ; avant mon départ, j’espère 
vous faire connaître les motifs que j’aie de haïr cet 
homme et d’éviter sa présence.. . En attendant, de 
grâce, ne me refusez pas les moyens de fuir. 

— Vous m'avez déjà dit que vous n’aviez pas d’amis 
en France; savez- vous du moins de quel côté.... 

— -Dieu me conduira! j’irai assez loin pour n’être 
plus exposée à une scène pénible comme celle d’au- 
jourd’hui.... Une seconde épreuve me serait mortelle, 
je le sens. ® 

Il y eut encore un moment de silence. 

« Milady, reprit Frédéric en pesant chacune de ses 
paroles, le désir d’échapper à votre-ennemi est-il le 
seul motif de ce départ précipité? la colère que vous 
a inspirée une autre personne par une fausse démar- 
che.... 

— Je n’ai pas de colère contre elle, répliqua Anna 
avec douceur; je n’ai dans cette maison que des amis; 
je les aimerai encore lorsque je ne serai plus là'.... Mais 
excusez-moi, reprit-elle avec abattement ; je dois songer 
à mes préparatifs de départ; voudriez-vous me pro- 
curer une voiture de poste pour me conduire à Bayeux 
ou à Caen ce soir même? 

— Notre carriole est bien lourde pour cet usage, dit 
Laforêt; cependant je vous l’offre jusqu’à la ville, où 
vous pourrez trouver mieux. 

— J’accepte donc; je partirais à pied plutôt que de 
rester une nuit si près de milord.... Veuillez donner 
vos ordres, mon digne hôte ; envoyez sur-le-champ 
chercher des chevaux à la poste de Formigny.... A 
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bientôt, monsieur Frédéric; je n’ai pas oublié ma pro- 
messe ; je veux que vous ne pensiez pas trop mal de la 
pauvre Anna quand elle era loin de vous! » 

Elle salua d’un signe amical, puis elle sortit appuyée 
surJa fidèle Smith. 

Laforêt, qui ne brillait nullement par la rapidité de 
la conception, se perdait dans un abîme de suppositions 
absurdes. 

« Hein ! mon garçon, dit-il à Fréd rie en se frottant 
le front, est -ce que tu comprends quelque chose à tout 
cela, toi?... Quant à moi, sois-je. pendu comme un vrai 
Normand si je vois clair dans ce gâchis! Tantôt on est 
muette comme un poisson, tantôt on parle comme une 
perruche; on est jeune fille un jour, le lendemain on 
est mariée* on est le matin une aventurière, le soir une 
vraie lady; on part, on reste ; on pleure, on rit.... Je 
m’y perds.... Brrrr! c’est à donner la fièvre chaude, 
rien que d’y penser. » 

Frédéric n’eut pas l’air d’avoir entendu ces doléances. 

« Eh bien ! oui, qu’elle parte, dit-il comme à lui- 
même ; j’en mourrai, mais il le faut. Qu’elle parte, ou 
je perdrai la raison dans cette lutte sans fin! » 

Il se dirigea rapidement vers la porte. 

« Où vas-tu dyne? 

— A Formigny, mon onçie, pour commander des 
chevaux.... Voulez-vous donc la retenir ici? 

— A Formigny! s’écria Mme Fargeaud, qui en- 
trait en ce moment; eh! que vas-tu faire à Formigny? 
Reste, reste, mon gars, je t’en prie ; ces scélérats de 
contrebandiers sont revenus; on dit qu’ils cassent tout 
là-bas dans le village. Depuis que tu as eu querelle 
avec eux, je ne suis pas tranquille ; s’ils te rencon- 
traient.... Frédéric, mon fils! ne sors pas, je te le dé- 
fends ! il t’arriverait malheur. 
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— Le plus grand dahger pour moi est ici, mâ mère, » 
répliqua Frédéric. 

Il monta sur son cheval, encore sellé et bridé, et 
partit, 

Mme Fargeaud tourna alors sa mauvaise humeur 
contre son digne frère, qu’elle accusait de n’avoir pas 
retenu le bouillant jeune homme, et il s’éleva entre eux. 
une de ces querelles si fréquentes à Grosville-. Tout- à 
coup ils se turent l’un et l’autre; deu* coups de feu 
avaient retenti dans la campagne, h quelque distance du 
château. . . - . 

« Ah! mon Dieu, on a tué mon fils, mon pauvre 
Frédéric l s’écria Mme Fargeaud avec épouvante ; les 
contrebandiers l’ont assassiné.» 

Elle se mit à courir dans la direction prise par l’as- 
pirant de marine ; Laforêt la suivait de près. 

D’abord ils ne virent rien, la campagne était déserte 
et silencieuse. Mais bientôt Pétronille, poussa un cri 
perçant; elle venait d’apercevoir du. sang vermeil et 
chaud encore, répandu sur le chemin. 
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XII 


La rencontre. 


Revenons à maître Thomas Letort, que Frédéric avait 
quitté brusquement en lui laissant pour adieu des re- 
commandations très-énigmatiques. Le fermier, après 
s’être creusé un instant la cervelle à en chercher le 
sens, reprit sa marche vers le village. * 

« Le petit officier est toqué ! pensait-il, certainement 
il est toqué; aussi il n’y a rien à attendrede ce côté.;.. 
Reste la jeune dame. Celle-là est généreuse, c’est vrai ; 
je voudrais bien que la fantaisie lui prit de me donner 
encore une poignée de lonis anglais, comme le jour de 
l’orage.... C’est ça une aubaine! Je vais acheter un lo- 
pin de terre à Lustaud, qui se ruine à bâtir, et si elle 
redoublait la dose, j’achèterais.... bah! il ne manque pas 
de choses à vendre.... Viennent ensuite ces Anglais.... 
Peuh ! des écus d’argent, et le reste en promesses! Ce- 
pendant ne faudra pas les humilier, on pourra faire 
quelque chose pour eux ; deux ou trois mots innocents 
les contenteront peut-être.... Pourvu que ce scélérat de 
Barbe-Rouge ne m’enlève pas tout à fait leur pratique! 
Ah! si maintenant je pouvais me raccommoder avec 
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Rémy et ses hommes, les petites affaires n’iraient pas 
trop mal !... A vrai dire, les cartes se brouillent terri- 
blement pour les fraudeurs ; mais avec un peu de pru- 
dence on pourrait toujours s’arranger de manière à n’ê- 
tre pas compromis. Pourquoi ces imbéciles sont-ils mon- 
tés contre moi? Aujourd’hui ils m’ont aperçu de loin, 
et j ai cru qu’ils allaient courir après moi pour m’as- 
sommer.... N’importe! si je pouvais encore rencontrer 
Rémy, on trouverait peut-être moyen de s’entendre ; 
Rémy est un bon diable, après tout.... Oui; mais où 
est-il maintenant? Bien loin, peut-être ! . 

Le fermier faisait ces réflexions en suivant lentement 
le chemin de Grosville. Il marchait d’un pas pesant, les 
yeux tournés vers la terre, en laissant traîner indolem- 
ment son bâton. Tout à coup une voix bien connue le 
fit tressaillir; il resta immobile. 

A quelques pas en avant, deux personnes, sortant d’un 
chemin latéral, s’étaient arrêtées comme pour se dire 
adieu. L’une d’elles était un' jeune garçon de quinze à 
seize ans, fils d’un pauvre fermier de Formigny. L’au- 
tre était un homme robuste, vêtu en paysan ; large cha- 
peau, blouse bleue, pantalon de velours olive. Ses vête- 
ments couverts de poussière, et de petits éperons d’une 
forme particulière, attachés aux talons de sessouliers, 
témoignaient qu’il avait récemment voyagé à cheval. 
L’inconnu était placé de telle sorte que Thomas ne pou- 
vait voir 6a figure ; mais le fermier n’en fut pas moins 
attentif lorsqu’il entendit une voix rauque et brève dire 
au jeune garçon : 

« Bien, bien; je trouverai ma route maintenant.. . 
Au diable ce satané pays avec ses chemins perdus ! Mais 
file ton nœud, mon gars; je ne suis qu’à deux pas du 
château de Grosville, je ne puis plus m’égarer; j’aper- 
çois les bâtiments là, à travers les arbres.... Allons, 
• * . ' • 
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retourne chez toi, et dis k l'auberge que l’on ait bien 
soin de mon cheval; je repartirai peut-être dans quel- 
ques heures.... Tiens, voici pour ta peine. » 

Une pièce blanche passa dans la main du jeune guide ; 
celui-ci remercia et s’éloigna sur-le-champ. 

Thomas attendit qu’il fût k une certaine distance ; alors 
il doubla le pas et se glissa, en quelque sorte, k côté du 
paysan, en lui disant de ce ton patelin qu’il savait pren- 
dre dans l’occasion : 

« Bonjour, capitaine Rémy; je suis bien content de 
vous voir. ». 

Rémy, car c’était lui,, fit un bond de côté en s’enten- 
dant appeler par son nom. Il porta vivement la main k 
une ouverture de sa blouse, comme pour y chercher une 
arme cachée. Par-dessous son large chapeau, ses yeux 
noirs lançaient des éclairs. Mais dès qu’il eut envisagé 
le fermier, cette expression s’adoucit. 

« Ah ! c’est vous, maitre Thomas, dit-il avec indif- 
férence ; comment diable m’avez-vous reconnu sous cette 
voilure ? Je me croyais aussi changé que si je m’étais ba- 
riolé de rouge et de jaune, à la mode des sauvages. 

— Un ami ne peut s’y tromper, capitaine, répliqua le 
fermier d’un air hypocrite; car nous sommes toujours 
amis, n’est-ce pas? ajouta-t-il timidement en levant les 
yeux sur le redoutable marin. 

— Et pourquoi ne le serions-nous pas? 

— Dame! écoutez-donc, capitaine, l’équipage m’a 
gardé rancune, k ce qu’il parait, pour cette visite k la 
Belle-Joséphine, vous savez? Vous étiez joliment gris ce 
jour-lk, capitaine, et les autres voulaient jeter par-des- 
sus le bord.... 

— Vous vous êtes bien conduit, interrompit Rémy, 
vous êtes un brave homme. Sans vous, ces enragés 
allaient faire une abomination, et je me la serais repro- 
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chée toute ma vie; car c’eût été ma faute. Enfin vous 
avez eu raison de me héler,, quoi! D’ailleurs il était 
grand temps d’apparéiller.... Nous eûmes bien du 
mal à écarter la Belle-Joséphine de la côte cette nuit- 
là! » . 

Le fermier se montra fier et joyeux de cette apolo- 
gie de sa conduite, apologie sur laquelle il ne comptait 
que médiocrement. 

« Ainsi donc, vous ne m’en voulez pas, capitaine? Eh 
bien, tant mieux ! tant mieux, nom de nom !... Comme 
ça, vous direz à Frappë-D’abord et aux autres. .1. 

— Je n’ai pas le temps.de jaser, interrompit de nou- 
veau Rémy. Je suis content de vous voir, Thomas, car 
vous avez fait le plus honnêtement possible ünjnétierde 
CO(]uin.... Tâchez de vivre complètement en honnête 
homme, maintenant que vous né serez plus exposé à la 
tentation.... Grâce à une indigne trahison, la Belle-Jo- 
séphine , ne reparaîtra jamais sur cette côte I » 

Ces dernières paroles furent prononcées avec un ac- 
cent de sourde colère; mais Thomas fut frappé d’une 
seule chose, c’était que ses services devenaient inutiles 
aux contrebandiers. 

« Voyons, capitaine, dit-il, vous aurez toujours bien, 
besoin de moi, ce voyage-ci, pour débarquer la cargai- 
son de la Belle-Joséphine ? 

— La cargaison est en sûreté depuis deux jours. On 
a débarqué du côté d’Isigny.... Cette affaire de Michaud 
a fait du bruit ; je n J ai pas cru prudent de m’exposer à 
une nouvelle saisie... Mais séparons-nous ; je suis en- 
touré de dangers, et le moindre retard pourrait com- 
promettre la vengeance que je suis venu chercher dans 
ce pays.... Ne parlez à personne de cette rencontre ; on 
me croit abattu, mais je pourrais encore punir un traî- 
tre.... Adieu. » 
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Il s’éloignait déjà à grandes enjambées, quand Tho- 
mas le rappela. 

« Un instant, capitaine, dit-il obséquieusement; ce 
chemin ne conduit ni à Saint-Honorine.#! au village de 
Grosville : il mène tout droit au château. 

— - Je le sais; je vais au château. 

— Au fait, reprit Letort avec un sourire d’intelli- 
gence, je devine.... Vous allez voir la jeune dame si 
bonne, si généreuse, voire ancienne passagère? » 

Sans doute Thomas, s’était trompé, car le capitaine 
parut frappé d’un souvenir douloureux. 

« Est-ce que vous avez vu miss Anna? est-ce que 
vous la connaissez? demanda-t-il vivement en revenant 
sur ses pas; parlez-moi d’elle, et dites-raoi ce que vous 
en savez.... Je ne chercherai pas à lavoir; elle voudrait 
sans doute me dissuader de mon projet, elle y parvien- 
drait peut-être, car je ne saurais rien refuser h un 
ange comme elle !... Eh bien ! Thomas, est- elle rétablie 
de son mal? est-elle calme? est-elle heureuse ? 

— Fichtre! capitaine, vous m’en demandez tant.... 
Oui, la jeune dame est assez bien; elle est leste, guille- 
rette, et si elle n’était pas tourmentée par deux milords 
anglais arrivés depuis peu dans le pays.... Ensuite, 
direz-vous, il y a pour la protéger le jeune M. Frédé- 
ric Fargeaud, un gaillard solide, celui-là ! Vous savez 
ce jeune officier de marine qui le jour de l’orage.... » 

Ce nom de Frédéric sembla mettre en mouvement 
toute la bille de l’irascible Rémy. * 

« Ne louez pas ce traître devant moi ! dit-il avec vio- 
lence. Si miss Anna n’a pas d’autre protecteur, malheur 
à elle! car je suis venu de loin tout exprès pour punir 
cet infâme dénonciateur.... Je ne vous reproche rien, 
maître Letort, mais il eût fallu peut-être laisser faire les 
matelots le jour dont vous parlez ils auraient délivré 
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le navire d’un gredin.... Enfin, ajouta-t-il plus bas, 
cette affaire me regarde seul maintenant; je les venge- 
rai tous. 

— Bon Die^;! capitaine Rémy, quel projet avez- vous * 
donc contre ce pautre petit gars M. Frédéric? 

— Je veux le tuer, répliqua le marin avec une fa- 
rouche énergie ; ne m’avez-vous pas compris? » 

Letort devint pâle. 

« Diable ! diable! sans vous commander, capitaine, 
ne pourrait-on pas savoir ce qu’il vous a fait? 

— Ce qu’il m’a fait! répéta Rémy en fureur; te- 
nez, je vais vous le dire; on saura ainsi pourquoi je 
me suis vengé. Nous avons, vous ne l'ignorez pas, 
le long de la côte du Calvados, des amis chargés de 
recueillir des renseignements sur tout ce qui peut être 
utile k notre commerce. A mon arrivée, je les ai trou- 
vés fort alarmés ; le bruit s’était répandu que les me- 
sures les plus sévères avaient été prises contre nous. 

A la première nouvelle de l’apparition de la Belle-José- 
phine, un bâtiment de l’État devait être expédié à sa 
poursuite, les pataches de la douane n’étant pas jugées 

assez fortes pour se mesurer avec elle D’aiileurs, 

on avait ordre de nous prendre vivants, à moins de 
résistance désespérée. » 

Cette explication lit comprendre au fermier pourquoi 
un courrier avait été dépêché le soir même à Cherbourg 
par le chef de la douane ; il fronça le sourcil à l’idée du 
danger que couraient les contrebandiers. Rémy ne lui 
laissa pas le temps de la réflexion. 

« Les fous ! reprit-il avec une amère ironie, ils s’ima- 
ginent que,, moi vivant, aucun douanier ou marin royal 
mettra le pied sur le pont de la Belle-Joséphine J Ils 
s’imaginent que je pourrais renoncer à un si beau na- 
vire, à un équipage si expérimenté; que je consentirais 
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à me laisser prendre moi-même comme un hareng dans 
un filet.... De par tous les démons de l’enfer! j’englour 
tirais plutôt hommes et navire dans l’Océan! 

— Mais, capitaine, êtes-vous bien sur...? 

— Je n’ai pas fini; écoutez encore. Le succès avec 
lequel nous avions débarqué nos marchandises, malgré 
cette surveillance spéciale, m’enhardit. Je laissai la 
Belle-Joséphine sous le commandement de Frappe-D’a- 
bord, et je me rendis, déguisé, à Cherbourg, pour juger 
moi-même de la réalité du danger. Là, par des moyens 
secrets, mais infaillibles, j'appris en effet que les ordres 
les plus sévères étaient arrivés de Paris. On devait 
s’emparer de ma goélette et de ma -personne, dût-on y 
employer tous lis vaisseaux de l’Etat disponibles dans 
le port. Quand je demandai la cause de ces poursuites 
rigoureuses, on me répondit que l’ordre du ministre 
était jnotivé sur les plaintes d’une personne influente, 
actuellement dans le pays.... 

— Ainsi, M. Frédéric s’était adressé au gouverne- 
ment? 

— Eh ! qui serait-ce donc, sinon lui ? La douane, 
soit frayeur, soit impuissance^ n’eût pas osé tenter ce 
coup de vigueur; C’est lui qui a tout fait, lui seul, 
car son oncle esftrop poltron pour prendre une pareille 
détermination.... Heureusement, continua-t-il avec une 
satisfaction profonde, ces plans si bien combinés n’ont 
pas réussi, grâce à ma vigilance. Aussitôt que j’ai eu 
connaissance du danger, j’ai envoyé Gorge-Salée, qui 
m’accompagnait, porter 1 ordre à Frappe-D’abord de 
prendre le large. En ce moment, la Belle-Joséphine et 
son équipage doivent être en sûreté à l’ile de Wight. Je 
défie la haine et la trahison ! » 

Ces dernières paroles étaient une énigme pour Tho- 
mas ; il regarda le capitaine d’un air hébété : 
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« L’île de Wight.... en sûreté! répéta-t-il; pardon, 
capitaine, je ne vous comprends pas; d’où venez-vous 
donc, je vous prie? 

— Je vous l’ai dit, je viens de Cherbourg. Après 
.avoir pourvu à la sûreté de mon navire et de mes gens, 
j’ai voulu me venger du dénonciateur; j’ai acheté un 
cheval, j’ai voyagé sans m’arrêter. Mon projet accom- 
pli, je retournerai en Angleterre par le premier navire 
venu, à moins.... à moins que je ne meure ici. » 

Letort entrevoyait la vérité; Rémy était dupe d’un 
malentendu ou d’une trahison. Il le regardait toujours 
avec des yeux effarés, ne sachant comment aborder une 
explication difficile. 

>• Capitaine, dit-il enfin, êtes-vous bien sûr qu’on 
vous ait obéi? la Belle-Jisèphine a-t-elle vraiment fait 
voile pour l’Angleterre? 

— Je n’ai aucun doute à ce sujet; j’ai envoyé un 
ordre clair et précis à Frappe-D’abord, sans toutefois 
lui apprendre l’imminence du danger.... Il a obéi cer- 
tainement ; triple bordée 1 dans le cas contraire, le na- 
vire serait pris avant vingt-quatre heures! 

— C’est bien mon avis aussi, dit le -fermier d’une 
voix étouffée; et cependant, capitaine Rémy, dites-moi 
donc un peu ce que vous voyez là-bas? » 

En même temps il conduisit lé contrebandier sur une 
éminence d’où la vue s’étendait jusqu’à la mer; il lui 
montra un navire à l’ancre dont les formes étaient en- 
core distinctes, quoique le jour commençât à baisser. 

« Ça, balbutia Rémy, en cherchant encore à se faire 
illusion, c’est un navire mouillé précisément à la 
place.... 

— C’est la Belle-Joséphine. » 

Rémy chancela comme s'il venait de recevoir un 
coup de massue. Puis, se tournant vers Thomas, il lui 
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posa la main sur l’épaule, et il lui dit d’une voix 
menaçante : 

« Foudre de Dieu ! l’ami, me croyez-vous -d’humeur 
à rire? Que l’enfer m’engloutisse, si je ne vous lais 
repentir de vos plaisantertes ! 

— Je ne plaisante pas, capitaine, et vous ne pouvez 
méconnaître votre goélette.... C’est bien ia Belle-José- 
phine ! Son équipage, au lieu de la conduire à l’ile de 
Wight, est là bas à boire et à chanter dans le cabaret 
de Piedeleu.-' 

Rémy parut enfin comprendre la vérité; il poussa un 
rugissement. 

« Mais c’est impossible, cela, mille diables d’enfer! 
s’écria-t-il avec un accent où la fureur se mêlait au 
désespoir; c’est une trahison, de par le feu du ciel! 
Les infâmes, les ingrats! ils m’ont désobéi, ils m’ont 
perdu, ils se sont perdus eux-mêmes! Mort et sang, 
que viennept-ils faire ici? que veulent-ils? C’est une 
.désertion, une révolte; mais ils ne méconnaissent 
pas.... je les tuerai tous ! oui, mordieu! je coulerai le 
navire ! » 

De grosses larmes roulaient dans ses yeux ; toute sa 
robuste organisation était agitée par un tremblement 
nerveux. Letort eut pitié de lui. 

« Allons, capitaine Rémy, dit-il en lui prenant la 
main, du courage, morbleu! soyez homme.... Le mal 
n’est peut-être pas grand ! il s'agit d’une espièglerie de 
l’équipage; vous savez le proverbe : « Quand le maître 
« est absent, les souris dansent sur la table. * Vos ma- 
telots, ne vous voyant pas, ont voulu se divertir ; ils 
sont venus ici tout simplement, je le parierais, pour 
faire une noce infernale chez Piedeleu. Ils boiront, ils 
casseront les meubles du cabaret, ils rosseront les pé- 
cheurs et les douaniers, et demain ils se rembarqueront 
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en jurant qu’ils se sont amusés comme des princes.... 
Ne savez-vous pas ce que c’est que des matelots? » 

Ces suppositions rassurèrent un peu le capitaine 
Rémy : sa figure s’éclaircit. 

« Ils ont certainement une raison pour avoir contre- 
venu à mes ordres, dit il d’un air de réflexion; mais 
vous m’y faites songer. ... pendant ce dernier voyage, 
ils chuchotaient souvent entre eux ; j’ai surpris quelques 
mots relatifs à des projets de vengeance contre les habi- 
tants de Grûsville.... Oui, c’est cela; ils ont l’intention 
de malmener un peu Laforêt et son neveu ; puis ils 
reprendront la mer, et plus tard on me racontera l’aven- 
ture comme une joyeuse escapade.... Ensuite, peut-être 
ce drôle de Frappe-D’abord a-t-il quelque autre projet, 
car il me hait au fond.... Un jour ou l’autre, je lui ré- 
glerai son compte à celui-là ! l’un de nous est de trop 
sur la -Belle-Joséphine .... Mais, continua-t-il, vous 
devez savoir, inaitre Letort, quelque chose de leurs 
projets. Vous étés de nos amis, et dès qu’ils ont été à 
terre ils ont dû vous dire.... 

—Rien, je ne sais, capitaine. Cet intrigant de Barbe- 
Rouge les a accaparés ! Et cependant, je serais fâché 
qu’il arrivât malheur à d’anciens camarades. Il va faire 
chaud ici pour eux , si vous ne les prévenez sans re- 
tard. » 

Et il apprit à Rémy comment une estafette avait été 
envoyée à Cherbourg le jour même. 

« Les douaniers ne se croient pas en force, bien 
qu’ils soient nombreux, dit le capitaine avec dédain ; 
mais je ne vois là rien d’alarmant. Le courrier arrivera 
demain malin à la préfecture maritime; le navire de 
guerre, à supposer qu’on ne mette aucun retard à l’ex- 
pédier, ne pourra être ici avant demain soir.... Nous 
aurons gagné le large -depuis longtemps. 
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— Oui, mais si le bruit de votre retour s’était déjà 
répandu sur la côte? Si le navire était déjà parti? 

— C’est une chance à courir ; quoi qu’il arrive, je 
ne veux pas renoncer à mon idée. Mes gens, j’en suis 
sûr maintenant que j’y réfléchis, méditent un branle- 
bas contre quelqu’un de Grosville ; je préviendrai, car 
cotte vengeance me regarde seul.... Quand elle sera 
accomplie, ce soir même, nous ferons voile pour la 
haute mer. » 

Ces sentiments vindicatifs qui revenaient sans cesse 
dans les paroles de Rémy éveillaient les inquiétudes du 
fermier; mais le prudent Thomas n’osait prendre trop 
ouvertement la défense de son ami. Il dit cependant d’un 
ton patelin : 

« Voyons, capitaine, il faut gouverner droit.... Et si 
le jeune ofücier ne vous avait pas dénoncé? 

— Il l’a fait, répliqua Rémy avec véhémence, j’y ai 
pensé mûrement.... D’ailleurs, continua-t-il d’un ton 
sombre, ce jeune homme m’est fatal; chaque fois qu’il 
s’est trouvé sur mon chemin, il m’est arrivé malheur. 
Je l’ai rencontré pour la première fois, le soir du dé- 
barquement à Vierville; et, ce soir-là, un de mes ma- 
telots fut blessé mortellement , dans le canot, par les 
douaniers de Sainte-Honorine. Le jour où il est venu 
à bord avec la jeune dame, les marchandises, cachées 
à la Rochette, ont été saisies par le lise, et mon navire 
a été assailli par une aff reuse bourrasque, où il a failli 
périr. Enfin, aujourd’hui, la Belle-Joséphine est, grâce 
à lui, en danger d’être capturée par les douaniers, ce 

qui est pour elle et pour moi le pire des dangers Il 

faut que tout cela finisse; je suis las de cette lutte : 
celte maiigne influence cessera par sa mort ou par la 
mienne. » 

Ces idées superstitieuses étaient tout à fait dans le 
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caractère des matelots, au-dessus desquels Rémy s’éle- 
vait de quelques degrés seulement. Letort comprit 
l’inutilité d’une tentative pour les combattre d’une ina- 
• nière ouverte; il essaya de la ruse : ce moyen lui était 
plus familier. 

— Ma foi ! capitaine , reprit-il de son air de sim- 
plicité hypocrite, vous tonibez fort mal!-... M. Frédéric • 
est allé, je crois, â Caen, pour les affaires de la dame 
anglaise.... Il ne pourra être de retour avant demain 
soir; et, comme vous n’avez pas de temps à perdre, si 
vous voulez sauver votre navire et vos gens, il sera pru- 
dent de ne pas l’attendre.... C’est le conseil d’un ami. » 

Thomas Letort, en parlant ainsi, comptait prévenir 
sous main Frédéric de se tenir caché jusqu’au moment 
où le brick-goélette aurait mis à la voile. L’idée ne lui 
vint pas que l’officier de marine pourrait repousser avec 
indignation un parti que lui, Thomas, n’eût pas hésité 
à prendre en pareille circonstance. Rémy le regarda 
avec défiance. 

« Vous voulez me tromper ! dit-il en proférant une 
horrible imprécation; ce jeune homme ne peut être ab- 
sent! Ce serait un bonheur infernal.... 11 n’aura pas 
encore cette chance contre moi; il a déjà toutes les 
autres 1 

— Seigneur Dieu! capitaine Rémy, pourquoi ne 
vous dirais-je pas la vérité? Sur ma parole d’honneur 
la plus sacrée, M. Fargeaud est.... n’est pas.... on 
m'a dit.... » 

Avant que Thomas fût parvenu à donner une forme 
plaire à son serment, le pas d’un cheval retentit sur le 
cailloutis du chemin. Les deux interlocutéurs levèrent 
brusquement la tète ; à quelques pas d’éux un cavalier 
s’avançait rapidement. C’était Frédéric qui allait com- 
mander des chevaux de poste à Formigny. 
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Thomas resta pétrifié; mais le capitaine ne parut 
même pas remarquer ce flagrant délit de mensonge. 
Dès qu’il eut reconnu son ennemi, un sourire sinistre 
se joua sur ses lèvres; puis, armant chacune de ses 
mains d’un pistolet qu'il tira de dessous sa blouse, il se 
rangea sur le bord du chemin. 




Digitized by Google 



208 LA FALAISE 


XIII 


Le duel. 


A mesure que Frédéric, la tête penchée sur la poi- 
trine, dans une attitude triste et pensive, s’approchait 
de Rémy, le contrebandier élevait lentement un de ses 
pistolets à la hauteur de son œil; mais, se ravisant tout 
à coup, il rabattit son arme et murmura : 

« Non, ce serait mal !... Que dirait la jeune dame? » 
Il cria aussitôt d’une voix forte : 

« Halte! Descendez de cheval. » 

Frédéric tressaillit. A la vue de cet homme armé qui 
le menaçait, uu vif étonnement, sans mélange de frayeur 
toutefois, se peignit sur son visage. 

« Descendez, répéta Rémy. » 

Il se plaça fièrement au milieu du chemin. 

« Au nom de la sainte Vierge, capitaine, murmura 
le fermier tout tremblant, prenez garde.... vous allez 
commettre un crime ! 

— Taisez-vous, répliqua le contrebandier d’un ton 
farouche ; vous avez assez fait pour votre ami, car vous 
n’avez pas craint de fausser votre parole.... Un mot de 
plus et une de ces balles sera pour vous. » 
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Letort était glacé d’effroi. 

Cependant Frédéric avait fini par reconnaître l'agres- 
seur, malgré son déguisement. 

« Ah! c’est vous, monsieur Rémy, dit-il avec un ac- 
cent de mépris. Je vous savais contrebandier, ivrogne, 
pirate peut-être.... je ne vous savais pas assassin. 

— Si je voulais vous assassiner, ne serait-ce pas déjà 
fait?... Non, descendez; je veux jouer loyalement ma 
vie contre la vôtre : j’aime mieux cela. » 

Frédéric mit aussitôt pied à terre. 

« C’est juste, dit-il, nous avons une ancienne querelle 
à vider ensemble; autant vaut ce moment-ci qu’un 
autre, quoique les choses eussent dû peut-être se pas- 
ser différemment. » 

Rémy le saisit par le bras. 

* Ne vous y trompez pas, dit-il d’une voix péné- 
trante, il ne s’agit plus de cette vieille affaire.... Je l’a- 
vouerai, et peu m’importe qui l’entende ! en vous quit- 
tant lors de notre dernière entrevue, je n’emportais pas 
de sentiments hostiles contre vous. Votre dévouement 
pour miss Anna, surtout votre généreuse proposition 
de rester à bord pour aider la BcILe-Josépliine à sortir 
du danger, m’avaient vivement touché. D’ailleurs, une 
conversation que je venais d’avoir avec la jeune dame 
anglaise m’avait remué l’âme; pendant tout ce dernier 
voyage, il m’est venu des idées nouvelles, bizarres.. . 
lâches peut-être! je ne me reconnaissais pas moi même. 
Il y a trois jours encore, lorsque j’ai abordé sur cette 
côte, je vous eusse tendu la main comme à un ami. 
Non, j’ai oublié ces frivoles discussions,... Nous allons 
nous battre, sachez-le bien, à cause de votre dernière 

trahison, à cause de votre infâme dénonciation 

Maintenant, en garde] et finissons-en. » 

Frédéric prit un des pistolets qu’ou lui présentait. 

377 14 



210 


LA FALAISE 


• Permettez, capitaine Rémy, dit-il avec fermeté, je 
ne refuse pas de me battre ; mais s’il ne s’agit pas des 
paroles in jurieuses échangées entre nous, il y a quelque 
temps, je ne comprends plus.,.. 

— Allons donc! ne feignez pas une ignorance dont 

je ne serais pas dupe; d’ailleurs, qu’importent les mo- 
tifs? vous devez me mépriser, moi je vous hais En 

garde donc, et pas de mots! 

— Je me défendrai si l’on m’attaque. 

— Puisque c’est un duel, il faut que les choses se 
passent régulièrement.... Thomas, beau faiseur de 
mensonges, comptez nous dix pas, et rendez-vous utile, 
si vous pouvez. Vous allez nous servir de témoin. 

— Moi, témoin ! s’écria le fermier fort étranger aux 
usages de ces sortes d’affaires; certainement, capitaine, 
je serai témoin, et je dirai aux juges ce que j’aurai 
vu.... Il ne faut pas plaisanter avec la justice, savez- 
vous? et si vous faites du mal à ce pauvre M. Far- 
geaud.... 

— Il est bien de son pays, dit Rémy avec ironie; il 
ne rêve que salle d’audience, huissiers et jurés.... Eh 
bien! reprit-il brutalement, si tu n’es bon à rien, tiens 
au moins le cheval ; nous nous passerons de toi. 

— Capitaine, je serais compromis si.... 

— Obéiras- tu? » 

Le pauvre homme éperdu prit le cheval de Frédé- 
ric par la bride et l’amena sur le revers de la route. 

« Marchons un moment dans une direction oppo- 
sée, dit Rémy h son adversaire ; puis nous reviendrons 
l’un sur l’autre, et chacun tirera quand il voudra. 

* — Soit, dit l’officier de marine, qui acceptait passi- 
vement toutes les conditions de ce duel bizarre; cepen- 
dant je voudrais savoir. ... 

— • Êtes-vous prêt? demanda Rémy. » - 
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Il s’était éloigné d’une dizaine de pas dans le chemin 
creux et il allait se retourner. 

L’oflicier de marine ainsi pressé n’hésita plus h se 
défendre. Les deux coups partirent presque en même 
temps; Thomas poussa un cri. Ni l’un ni l’autre des 
combattants n’était tombé; cependant Rémy pâlit et sa 
blouse se -tâcha de sang h l’épaule gauche. 

« Vous êtes blessé, monsieur? demanda Frédéric. 

— Et vous? voiis existez encore ? dit le contrebandier 
avec un accent de férocité ; j 'avais pourtant visé au cœur. 

La colère a fait trembler votre main, répondit 
l’aspirant (et il montrait sa capote d’unilorme percée 
par la balle de Rémy). Vous me haïssez donc bien ? 

— - Encore sa chance , son bonheur infernal ! s’écria 
le marin en levant vers le ciel son poing fermé d’un, air 
de menace; un charme le protège! Ce morveux m’a 
offensé dans ce que j’ai de plus cher ; il est sain et sauf 
tandis que je suis blessé./.. Que le feu du ciel me con- 
sume î que l’enfer m’écrase !... Mais ce n’est pas fini, 
continua-t-il avec fureur ; nous allons tenter une kutre 
épreuve, nous allons recommencer ... Thomas, stupide 
poltron, venez ici ; prenez de la poudre et des balles 
dans la poche de ma veste, et chargez-moi ces pisto- 
lets.... Allons, dépêchons.... Je perds mon sang; si 
vous lanternez tant, je ne pourrai plus lever ce bras de 
malheur, mille pipes de Satan ! » 

En effet, le sang qui jaillissait abondamment de sa 
blessure coulait sur ses vêtements et inondait déjà la 
terre autour de lui. Cependant, grâce à la vigueur de 
son organisation, il restait debout; une légère contrac- 
tion des muscles du visage témoignait seule de ses souf- 
frances. Thomas, pendant le combat, s’était jeté la face 
contre terre ; en s’entendant appeler, il se souleva et 
regarda les deux adversaires d’un air effaré. 
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« Ne me demandez rien , s’écria-t-il, n’exigez rien 
de moij je ne compte pas.... je ne me mêle de rien! 
Miséricorde ! faut-il que je sois témoin d’une pareille 
horreur ! 

— Viendras- tu , misérable? Ne sauras-tu même pas 
charger deux pistolets? Si j’avais le bras libre,... 

— Je ne chargerai rien du tout, capitaine!... que 
Dieu nous protège !... je suis témoin.... Sainte Vierge, 
ayez pitié de nous ! - 

— On n’obtiendra rien de cet imbécile ! reprit le 
contrebandier en séjournant vers Frédéric; tenez, 
monsieur, prenez ce soin vous-même, je m’ën rapporte 
à vous. 

— Capitaine Rémy, dit l’aspirant de marine du ton 
de dignité froide qu’il avait conservé pendant toute cette 
scène, je suis prêt à essuyer encore une fois votre feu, 
si cette épreuve ne vous parait pas suffisante ; quant à 
moi, rien ne me décidera à tirer de nouveau sur un en- 
nemi déjà blessé. Ce duel a eu des formes fâcheuses, 
et je ne sais si j’eusse dû l’accepter — Cependant, en 
réfléchissant que, dans une autre circonstance, yous 
m’aviez adressé des paroles injurieuses, dont, en ma 
qualité d’homme d’honneur et d’officier de la marine 
royale, je devais poursuivre la ré.paration , j’ai déféré à 
votre désir. Maintenant nous avons échangé deux balles, 
le sang a coulé, mon honneur est satisfait. . 

— Encore une fois, il ne s’agit pas de nos discussions 
passées, répliqua Rémy avec rage ; j’avais tout oublié, 
j’avais tout pardonné.... Je vous reproche un acte in- 
fâme qui en ce moment met en danger ma vie, celle de 
-mes compagnons, mon navire, mon cher navire, pour 
lequel je donnerais cent lois ma vie.... Nous nous 
sommes battus , nous allons nous battre encore , parce 
que vous m’avez déuoncé au gouvernement, parce que, 
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sur votre demande, un navire de l’Etat va être expédié 
pour donner la chasse à la Belle- Joséphine , parce que 
vous avez sollicité.;.. 

— Gela est faux, monsieur, interrompit Frédéric 
avec force ; je n’avais ni le pouvoir ni la volonté d’ap- 
peler sur vous les sévérités de la loi, surtout.... surtout 
depuis notre dernière entrevue. 

— Comment donc ! n’avez-vous pas envoyé un rap- 
port à Paris? n’avez vous pas demandé.... 

— Je vous le répète, je n'avais qualité pour rien 
faire de tout cela. Capitaine Rémy, en deux circon- 
stances seulement j’ai pu vous donner sujet de vous 
plaindre de moi. La première, ce fut en prévenant les 
douaniers d’une grave infraction au service de la côte, 
un soir que vous deviez débarquer les marchandises. 
Cette démarche n’était même pas dirigée contre vous 
personnellement, car j’ignorais votre arrivée; d’ailleurs, 
j’ai rempli un devoir et je ne m’en repens pas. La se- 
conde fois, il s’agissait de tirer mon pauvre oncle d’un 
mortel embarras, causé par la complicité d'un domes- 
tique avec vous et vos amis. Je n’hésitai pas à trancher 
dans le vif ; je fus le premier à conseiller un parti ri- 
goureux, Depuis cette époque, je n’ai rien dit et rien 
fait pour vous susciter des obstacles et des dangers, 
car, dans ma conviction, la Belle-Joséphine et tout 
son équipage devaient avoir péri en mer. Bien plus, 
je me suis reproché d’avoir été pour quelque chose 
dans la saisie de vos marchandises à la ferme de Laro- 
chette.... En dépit de mes raisonnements, j’éprouvais 
des scrupules de conscience. Ce fut pour les amortir 
que, le jour même de cet événement, lorsque je croyais 
pouvoir vous rendre des services réels, je vous proposai 
de rester à bord de votre navire, et de vous piloter vers 
quelque port du voisinage.... Enfin, capitaine Rémy, 
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je vous l’avouerai, je ne vous avais pas trouvé tel que 
je me l’imaginais : votre dévouement pour miss Anna 
m’avait donné de vous une opinion favorable ; sous 
votre rude écorce, j’avais entrevu des sentiments géné- 
reux, et je regrettais, je regrette encore de vous voir 
engagé dans uue vqie coupable. Jugez si j’ai pu songer 
à vous persécuter ! » 

Frédéric parlait avec noblesse et fermeté ; le capitaine 
parut ébranlé. 

« Serait-il possible ? murmura-t-il comme à lui-même, 
me serais-je mépris? » 

Thomas, voyant les deux antagonistes parlementer, 
au lieu de continuer le combat, avait repris courage ; il 
s’était avancé peu à peu, et avait entendu les explica- 
tions données par Frédéric. 

« Certainement, vous vous êtes mépris, s’écria-t-il. 
Seigneur, mon Dieu ! je vous le disais bien, ce bon 
M. Fargeaud est incapable de la chose.... Eh bien! 
savez-vous qui vous a dénoncé? Ce sont les milords an- 
glais arrivés ici depuis peu pour tourmenter la pauvre 
jeune dame ! Je pourrais presque en jurer. » 

Thomas, en parlant ainsi, voulait seulement donner 
le change aux soupçons du contrebandier; cette suppo- 
sition fit hausser les épaules à Frédéric, mais Rémy ne 
la traita pas si légèrement. 

« Des Anglais, répéta-t-il vivement, un lord venu ici 
pour chercher miss Anna.... Comment s’appelle-t-il ? 

— Lord Colington, répondit Frédéric machinale- 
ment. 

— Lord Colington ! c’est cela, s’écria Rémy ; plus 
de doute.... c’est lui qui m’a attiré dans ces rochers et 
ces bas-fonds ; que le ciel le confonde ! Pendant que 
j’étais en Ecosse pour faire mon chargement, mes arma- 
teurs m’ont envoyé, avec le montant d’une traite souscrite 
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par miss Anna, une note relative à ce grand person- 
nage. Il devait, disait-on, me rechercher en. France, et 
on m’engageait à me défier de lui.... Je ne coiüprenais 
rien à cet avis ; je le négligeai et je n’y pensai plus, car . • 
je n’ai pas l’habitude de m’effrayer facilement. Maiç 
quel intérêt un lord aurait-il à persécuter de pauvres 
diables de contrebandiers? Ne m’avez -vous pas dit que 
cet Anglais, avait des rapports quelconques avec miss 
Anna ? ' 

— C’est son mari. 

— Son mari !... Elle est donc mariée? Si cela est, je 

m’explique tout : on aura voulu me punir d’avoir con- 
duit la pauvre jeune dame en France, ou plutôt, comme 
on avait absolument besoin de me voir, de me deman- 
der quelques renseignements importants, on a trouvé 
plus expéditif de me faire arrêter ; ceci m’explique 
pourquoi on a tant recommandé de nous prendre vi- 
vants Ces gens puissants ont de singulières idées ! 

Pour satisfaire un de leurs désirs, ils confondraient la 
terre entière. » 

Frédéric, se souvenant de certaines paroles pronon- 
cées par lord et lady Colington dans leur récente entre- 
vue, était assez disposé à adopter ces suppositions, bien 
qu’elles laissassent encore beaucoup d’obscurités dans 
son esprit; mais Rémy n’avait aucun doute. 

« Eh bien ! de par tous les diables d’enfer, s’écria- 
t-il, je vengerai miss Anna, je me vengerai moi- 
même !... Quant à vous, monsieur Fargeaud , continua- 
t-il d’une voix émue, recevez mes excuses.... Je suis 
un brutal.... Mais vous voyez! la punition est rude. 

— Je suis cruellement affligé de ce malheur, capi- 
taine Rémy; je le regrette d’autant plus, .qu’en ce mo- 
ment même je suis occupé d’une affaire où il y, va de la 
sûreté, de la vie peut-être de miss Anna ; et les services 
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dHin ami tel' que vous eussent -pu lui être grandement 
utiles. 

— Tant qu’il me restera une goutte de sang, un 
souffle de vie, répliqua Rémy avec énergie, ce sera 
pour elle. Miss Anna m’a relevé à mes propres yeux, 
elle m’a donné l’estime de moi-même.... Malheureuse- 
ment me voilà réduit à l’impuissance par mon obstina- 
tion. J’ai tant besoin cependant de mes bras et de ma 
tête !» 

Le contrebandier s’affaiblissait rapidement. 

« Il faut d’abord songer à vous-même, capitaine 
Rémy, dit Frédéric ; nous allons vous conduire au châ- 
teau; mon oncle pansera votre blessure.... 

— Au château de Grosville? non, de par l’enfer ! 

— Vous défierez-vous de moi ? 

— Pas de vous, brave jeune homme, non pas de 
vous, foi de marin ! Mais, vous le savez, on me pour- 
suit, on me traque ; les bruits les plus absurdes vont se 
répandre.... Votre oncle et votre mère jetteraient les 
hauts cris ; ce seraient des frayeurs à n’en plus finir si 
j’étais caché au château.... D’ailleurs, je veux voir mes 
gens ce soir même, les emmener, quitter cette côte 
fatale ! » 

Cette scène avait pris moins de temps qu’il n’en faut 
pour la lire. Comme Frédéric insistait pour conduire 
Rémy à Grosville, on entendit du bruit dans la campa- 
gne à quelque distance. C’étaient Laforêt et Mme Far- 
geaud ; on ne pouvait les voir à travers les arbres, 
car la nuit commençait à tomber, mais on entendait 
leurs voix discordantes; ils se querellaient comme à 
l’ordinaire. - ■ 

« On vient de ce côté, dit Rémy précipitamment; il 
ne faut pas qu’on me reconnaisse.... Thomas me con- 
duira chez lui. 
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— Chez moi? miséricorde 1 capitaine Rémy, vous 
allez me compromettre.... Je serai ruiné. 

— Ne t’inquiète pas de cela; il le faut, je le 
veux. 

— De grâce, monsieur Rémy, songez-y, reprit l’as-, 
pirant, vous êtes blessé, gravement peut-être.... vous 
avez besoin sur-le-champ des secours d’un chirurgien ; 
d’ailleurs il vous sera impossible de marcher jusqu’au 
village. 

— Thomas me soutiendra , répliqua le marin , qui 
commençait à chanceler; cette blessure n’est rien; nous 
autres, loups de mer, bous avons des moyens expédi- 
tifs pour réparer ces avaries; s’il est absolument be- 
soin d’un médecin pour boucher la voie d’eau, j’enver- 
rai chercher votre oncle; mais il faut que j’aie l’œii 
sur mes coquins; ils méditent une escapade, à laquelle 
vous êtes peut-être plus intéressé que vous ne pen- 
sez.... Croyez-moi, ne me retenez pas, et occupez-vous 
bien vile de l’affaire de la jeune dame. Peut-être avant 
mon départ pourrai-je aussi lui êtçe utile en quelque 
chose.... Si vous lui parlez de moi, dites-lui.... oui.... 
dites— lui que Rémy n’est pas tout à fait un scélérat. 
Mais on vient, adieu.... votre main! » 

Frédéric n’hésita pas à lui tendre sa main ; Rémy la 
serra cordialement, puis il s’engagea, appuyé sur le 
fermier, dans le sentier latéral. 

Fargeaud , resté seul , sembla sortir d’un profond 
sommeil. 

* J’ai perdu un temps précieux, dit-il en détachant 
son cheval, dont Letort avait lié la bride à un arbre 
voisin ; Anna est en danger, elle compte sur moi, et je 
l’ai oubliée pour une querelle personnelle...- Allons! 
il s’agit de l’arracher des mains de ce mari.... qui 
l’aime peut-être ! » 
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Et il partit de toute la vitesse de sa monture dans la 
direction de Formigny. 

Nous savons maintenant d’où provenait le sang dont 
la vue avait tant effrayé Pétronille. Quand son frère et 
elle arrivèrent à l’endroit où avait eu lieu le combat, 
Frédéric était déjà loin ; Réihy et Thomas, pour des 
motifs différents, n’avaient garde de se montrer. Après 
ayoir fait une centaine de pas environ , le capitaine 
s’était complètement évanoui derrière un buisson. Le- 
• tort, accroupi en silence à côté de lui, se trouvait dans 
un mortel embarras. Appeler du secours, c’était contre- 
venir aux. ordres exprès de Rémy et peut-être causer 
son arrestation; d’autrç part, il était urgent que le 
marin se rendit au village, où des affaires de la plus 
haute gravité exigeaient sa présence. Dans cette per- 
plexité, le pauvre fermier laissait Mme Fargeaud et 
Laforêt passer et repasser devant lui sans oser prendre 
un parti décisif. 
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Explications. 


Il était nuit, mais personne à Grosville ne songeait 
encore- au sommeil. La chambre d’Anna, au premier 
étage du château, était dans le plus grand désordre. A 
la lueur d’une lampe. de cuivre, de forme antique, on 
voyait des malles ouvertes, des caisses éparses sur le 
plancher ; mistress Smith et la servante Gothon s’occu- 
paient de les remplir du lin£e magnifique, des effets 
précieux disposas sur les fauteuils. Tout se préparait 
afin que la. riche pensionnaire pût partir aussitôt après 
le retour de Frédéric. 

Lady Golington assise sur un vieux canapé, à côté de 
Mme Fargeaud, écoutait attentivement un récit long et 
diffus que lui faisait son hôtesse avec force larmes et 
sanglots. Elle n’avait pas encore songé à quitter ses vê- 
tements blancs; son visage était d’une grande pâleur 
rehaussée aux joues par le rouge vif de la fièvre. Ses 
yeux brillaient d’un éclat maladif. 

« Non ! non! cela n’est pas, cela ne peut pas être, 
dit-elle avec chaleur en interrompant la maîtresse du 
logis; n’ayez pas d’inquiétude pour Votre fils, ma bonne 
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dame Fargeaud ; il ne petit être rien arrivé de fâcheux 
à ce courageux jeune homme !... Oh! mon Dieu, si 
cela était, si j’avais pu être eause... Je porterais donc 
avec moi une.maligne influence, fatale à tous mes amis! 
Mais non, croyez-moi, il reviendra sain et sauf, il va 
revenir. Il y a loin d’ici à Formigny, et les chemins 
sont si roauvnis !» , ■ 

Anna, qui donnait ainsi des consolations, eût eu be- 
soin elle-même d’être consolée ; une mortelle angoisse 
se trahissait dans le son de sa voix, dansd’expressioa 
de sa physionomie. Aussi Pétronille n’était-elle nulle- 
ment rassurée : 

« Mais, mademoiselle (elle ignorait que l’Anglaise 
fût mariée), comment expliquerez- vous ce sang répandu 
sur le chemin, dans un endroit où moû pauvre fils a dû 
passer peu d’instants auparavant? Nous n’avons- pas vu 
Frédéric, il est vrai ; mais ces inlâmes scélérats de con- 
trebandiers n’ont-ils pu le faire disparaître pour cacher 
leur crime? 

— Vous calomniez ces marins; je les connais, moi; 
ils ne sont pas cruels d£s qu’ils sont livrés à eux-mê- 
mes, et leur chef ne les laisserait pas commettre de 
sang-froid une pareille lâcheté. Lors même que votre 
fils se serait trouvé en face d’eux, ils n’eussent pu lui 
garder rancune pour cette saisie opérée par la douane : 
j’ai pris soin de les indemniser largement.... Ou je me 
trompe fort , ou Rémy viendra bientôt ici lui-même 
s’informer de la malheureuse passagère à laquelle il a 
montré tant de dévouement; jem’étonne même qu’il ne 

soit pas déjà venu Gardez-vous de laisser voir vos 

soupçons contre lui et ses gens, ce serait l’irriter; car, 
en dépit de sa coupable profession, il a conservé des 
sentiments d’honneur. Non, non, ce n’est pas lui que 
je crains pour votre généreux fils ! 
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— Eli! qui donc craiu<lrieï-vous, miss Anna? Sei- 
gneur Dieu! qui pourrait, excepté ces fraudeurs, en 
vouloir à mon garçon, si juste; si brave? Tout le monde 
l’aime dans le pays. 

; — Gelui.dont je parle, répondit l’Anglaise avec éga- 
rement, est plus redputable que le pirate le plus san- 
guinaire.... Sans doute il médite des projets sinistres; 
sans doute il rôde en ce moment autour de cette de- 
meure, comme le lion rugissant de la Bible; mais, j’en 
suis sûre, il n’oserait accomplir ouvertement un assas- 
sinat. Son complice, cet exécrable Williams, qui le 
pousse au mal, a i’instinct du crime sans en avoir le 
courage.... Us avaient pris d’infernales précautions pour 
que la mort de ma pauvre Fannÿ ne pût leur être im- 
putée 

Ces paroles étaient complètement inintelligibles pour 
Mme Fargeaud. Elle crut qu’Anna délirait; le coup, 
d’oeil qu’elle jeta sur elle ne la détrompa pas. 

«. Vous souffrez, ma pauvre dame? dit-elle avec un 
intérêt absorbé aussitôt par un -sentiment d'égoïsme. 
Voilà un bien fâcheux état pour vous mettre en route 
cette nuit!... Et mon frère qui ne revient pas! Dans 
un moment où sa présence est si nécessaire ici, il va 
courir je ne sais où. 

— Il est peut-être allé au devant de M. Frédéric? 

— Je ne crois pas ; nous" avons été séparés un mo- 
ment là-bas, dans le chemin creux ... Quand il in’a re- 
jointe, il avait l’air embarrassé ; il m’a fait une querelle 
pour m’obliger à rentrer au château, en me disant que 
j’étais une folie de me tourmenter ainsi; nous sommes 
revenus ensemble à la maison; puis il a pris différentes 
choses de son cabinet, et il est sorti de nouveau en an- 
nonçant qu’il allait voir un malade. Il est absent de- 
puis deux heures.... . . ; . 


‘222 . , - : LÀ FALAISE >• 

— Une heure, une heure* pas davantage, ma sœur! 
dit une voix joyeuse, quoique haletante, et il faut en- 
core y comprendre le temps d’aller au village et d’en 
revenir.... Jamais plus belle opération chirurgicale n’a 
été terminée en si peu de temps !» 

C’était Aristide Laforêt lui-même qui^ entrait en ce 
moment dans la chambre.. Une véritable expression de 
triomphe rayon nait'sur son visagé. En relevant avec tant 
d’empressement uné parole de sa"sœur, il avait obéi. à 
une préoccupation exclusive et puissante ; mais aussitôt, 
frappé d’un souvenir, il prit une mine discrète. Il s’a- 
vancait pour saluer Anna, lorsque Pétronille réckma 
impérieusement son attention- : ' - ■ ■ 

« D’où venez- vous donc, mon frère? s’écria-t-elle; 
avez-vous des nouvelles de mon garçon? l’avez-vous 
vu? ne lui est-il arrivé aucun malheur? 

— Rien du tout, sotte femme Gje ne l’ai pas vu, 
mais il se porte à merveille; sans doute, il va rentrer 
d’un moment à l’autre. • * •* : ' • ' 

' — Mais si vous ne l’avez pas vu.... 

— Je suis sûr de ce que je dis, sûr, ma sœur, en- 
tendez-vous?'Que diable ! j’aime mon neveu autant que 
vous, je pensé. 

. — Du moment que vôtre excellent frère vous donne 
une assurance positive, dit Anna- avec un sourire de 
satisfaction, ni vous ni moi ne devons plus conserver 
d’inquiétude. 

— S’il est sûr, je ne dis pas.... Mais je ne vois pas 
pourquoi il, paraît si joyeux et si content lorsqu’il n’a 
que des choses vagues à nous apprendre. 

— Ma sœur, reprit Lalorêt avec majesté, vous n’êtes 
pas à la hauteur des sentiments philantrophiques et 
scientifiques dont je suis animé en ce moment.... Figu- 
rez-vous, milady, continua-t-il en se tournant vers • 
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l’Anglaise, qu’il jugeait plus digne de ses confidences, 
une blessure de trois pouces de profondeur.... une 
balle extraite en une demi-heure, sans autre instru- 
ment qu’une pince et un scalpel! Y a-t-il un docteur 
au monde, un professeur .de chirurgie qui pût faire 
mieux? ' 

Dans sa naïve exubérance d’orgueil , le bonhomme 
grillait de raconter une aventure récente; cependant il 
hésitai Uencore. 

« Que nous chantez-vous donc là, Aristide? demanda 
Mme Fargeaud ; vous venez de panser un blessé? Alt ! 
je devine.... ce sang que nous avons vu.... 

— Chut, chut ! dit le -médecin en jetant autour de lui • 

dès regards’ inquiets. Eh bien ! c*est vrai, ma sœur, 
ajouta-t-il de manière à n’ètre entendu que de Pétrô- 
nille ; lorsque vous m’avez quitté un instant sur le che- 
min pour aller d’un autre côté à la recherche de Fré- 
déric, ùn homme est sorti de derrière un buisson, m’a 
fait promettre le plus grand secret sur ce .que j’allais 
voir, et a fini par me cônduire vers une autre personne 
blessée d’un coup de feu et complètement évanouie 
sur l’herbe. Je -ne pouvais refuser, mes soins; aussi 
me suis-je hâté, de venir ici chercher ma trousse et 
quelques médicaments, pendant que l’on transpor- 
tait le pauvre diable dans une maison du village. Là 
je me suis mis à l’œuvre et j’ai fait la plus belle opé- 
ration.... -• 

— Mais qui donc est blessé? demanda la curieuse 
Mme Fargeaud : dans quelle maison êtes - vous 
allé? / « *' 

— C’est un secret, ma sœur ; vous le savez, un mé- 

decin est comme un confesseur ; il ne doit rien révéler 
de ce qu’il voit.... et cependant cette balle a été extraite 
de main de maitre. . ' 
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— Au moins votre malade est-il hors .de -dauber ? Sa 
blessure est-elle grave? 

— Il n’y ’a pas de lésion âux organes vitaux.:'.. Le 
mal, je l'espère, n’aura pas de suite s-sérieuses. J’ai posé 
le premier appareil, et le blessé a immédiatement re- 
pris ses sens. Par exemple, H ne se lèvera pas de si- 
tôt; il a perdu beaucoup de sapg; il se passera plus 
d’un jour avant qu’il ait La force de marcher. » 

Miss Anna -n’avait pas entendu cette conversation; 
elle n’avait plus rien à craindre pour son protecteur, peu 
lui importait le reste. Elle s'était approchée' de sa 
gouvernante , à qui èlle donnait des ordres d’un -air 
abattu. - 

Mme Fargeaud n’ëtart pas encore à bout de ques- 
tions, lorsque le bruit d’un cheval se -fit. entendre dans 
la cour du château. L’amour maternel l’emporta sur la 
curiosité. . ’ . - 

« Voici mon fils 1 s’écriait- elle ; c’est donc bien vrai 
qu’il est vivant! » . -, .. *. •. ■ 

Moins d’une minute après , Frédéj'ic , couvert de 
poussière, les vêtements en désordre , entra dans la 
chambre. Sans lui laisser le temps, de respirer, sa 
luère courut à lui et l'embrasse. . 

« Enfin, le voilà ! diGelle avec transport, tu n’es pas 
blessé au moins? dis-moi bien vite.... 

— Blessé, ma mère? * * , . ’ 

Frédéric, tout surpris de -ces caresses, cherchait à 
lire sur le visage de Mme Fargeaud jusqu’à quel 
point elle avait connaissance des événements de la 
soirée.- 

« Si tu ne l’es pas, tu pourrais l’être, dit Laforêt à 
son tour en lançant à sou neveu un regard significatif. 
Viens m’embrasser aussi, méchant' enfant, qui t’ex- 
poses.... à nous causer du chagrin. » • 
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L’aspirant de marine comprit que son oncle seul 
savait l’histoire de son duel. 

« Rémy est-il en danger? demanda-t-il h voix basse. 

— Non ; j’ai extrait la balle : il va bien. 

— Et.... il vous a parlé? 

— Je lui ai absolument défendu de parler; il m’a 
serré la main : c’était tout ce qu’il pouvait faire. 

— Alors Thomas a dû vous dire.... 

— Il m’a dit que Rémy et toi vous vous étiez ren- 
contrés dans le chemin , que vous vous étiez battus h 
cause d’une ancienne querelle. N’est-ce pas la vérité? 

— C’est vrai; mais.... 

— Eh bien! que faites-vous donc là-bas à chucho- 
ter tous les deux ? dit aigrement Pétronille ; ce n’est pas 
poli, au moins. » 

Le regard de Frédéric s’arrêta sur miss Anna, qui se 
tenait timidement à l’écart. 

« Pardonnez-moi , mon oncle, reprit-il haut en s’a- 
vançant vers elle; j’ai un devoir pressant à remplir 
auprès de miss Anna.... je veux dire de lady Co- 
lington. 

— Dites de votrè amie, monsieur Frédéric, répliqua 
la jeune femme avec tristesse, et vous n’aurez pas à 
craindre de vous tromper en me donnant ce nom.... 
Mais, à mon tour, laissez-moi m’excuser des ennuis et 
des chagrins que je cause à votre famille et à vous. Je 
mets à de rudes épreuves votre générosité, votre dé- 
vouement ! 

— N’en parlons pas, milady, ne pensons qu’à vous.... 
Je vous apporte des nouvelles que vous allez trouver 
sans doute bien fâcheuses : vous ne pouvez partir ce 
soir. 

— Que dites-vous? les chevaux.... 

— Ont tous été retenus par un individu arrivé à 
377 15 
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l’hôtel de la poste quelques instants avant moi. On ne 
peut en avoir avant demain matin. 

— C’est encore lui ! je reconnais ses intrigues infer- 
nales! s’écria Anna épouvantée; il a sans doute un mau- 
vais dessein pour cette nuit.... Mais ne savez-vous rien 
de la personne même qui a retenu les chevaux? 

— Je ne vous le cacherai pas , milady, c’est un per- 
sonnage assez suspect; il a un accent anglais fortement 
prononcé : ce doit être un émissaire de lord.... 

— Le fait est certain, dit Anna sans lui donner le 
temps d’achever ; mon persécuteur sait quelle haine il 
m’inspire ; devinantque je chercherais tous les moyens 
de fuir sans retard, il a voulu rendre la fuite impos- 
sible.... C’est un piège, une machination abominable. 
Que fera-t-il? je l’ignore, mais je dois tout craindre 
de lui.... Enfin, monsieur, si les chevaux de poste 
manquent , les chevaux de la ferme ne pourraient- 
ils me conduire jusqu’à Bayeux? 

— Les chevaux de labour sont fatigués du travail de 
la journée; déjà sans doute ils sont sur la litière.... 
Croyez-moi, madame, ne vous hasardez pas, par cette 
nuit noire 1 , dans des chemins défoncés, avec un attelage 
indocile ; ce serait alors réellement qu’il y aurait dan- 
ger pour vous. 

— Oui, oui, il n’y faut pas songer, reprit Mme Far- 
geaud d’un ton péremptoire ; ce ne sera pas un grand 
malheur, je pense, de rester ici quelques heures de 
plus.... Avec ça qu’il n’est pas très-décent pour deux 
femmes seules de voyager la nuit! Voyons, mon frère, 
vous êtes le maître de la maison, dites un mot poli à 
notre pensionnaire pour l’engager à attendre le jour. 

— Certainement, si milady veut nous faire le plai- 
sir.... 

— Mais, monsieur, dit Anna avec anxiété; ma pré- 
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sence peut appeler sur vous, sur votre maison, de 

grands dangers, peut-être Ils ont voulu me forcer à 

rester ici une nuit encore ; je les connais, cette nuit ne 
sera pas calme pour nous tous 1 

— Que pouvez-vous craindre, milady? demanda Fré- 
déric, n’êtes-vous pas ici entourée d’amis et de défen- 
seurs? La présence d’un homme et de quelques do- 
mestiques à une lieue de cette habitation doit-elle vous 
donner de pareilles inquiétudes? Voulez-vous donc 
nous laisser croire que vous avez d’autres motifs de 
nous quitter? 

— Ingrat! répliqua miss Anna tristement, c’était 
pour ne pas attirer sur vous.... Allons ! ajouta-t-elle en 
soupirant, puisqu’il le faut, puisque la nécessité m’y 
oblige, je partirai seulement demain. Puisse ma ré- 
signation ne pas porter malheur à cette tranquille 
maison 1 

— Il faut espérer qu’il n’en sera rien, dit Mme Far- 
geaud d’un ton maussade en se levant ; par mesure de 
précaution, je vais faire bien fermer les portes et dé- 
chaîner le chien de garde.... Messieurs, puisque miss 
Anna nous reste, il est inutile de l’importuner plus long- 
temps.... Vous êtes fatigués l’un et l’autre;, vous devez 
avoir besoin de repos! 

— Je ne le cache pas, dit Laforêt en étouffant un 
bâillement, la journée a été rude pour moi, et cette 
opération chirurgicale m’a donné. bien du mal. Aussi je 
vous demanderai, milady, la permission de me retirer, 
tout en me félicitant de vous posséder quelques heures 
de plus à Grosville. » 

Anna s’inclina; Laforêt et sa sœur prirent congé et 
allaient sortir. 

« Peut-être M. Frédéric éprouve-t-il aussi quelque 
fatigue après tant de démarches et de peines dont je 


Digitized by Google 


228 


LA FALAISE 


suis la cause ? » demanda lady Colington avec dou- 
ceur. 

Frédéric ne répondit que par un sourire amer. 

« Dans le cas contraire, continua la jeune femme, je 
le prierais d’accepter une tasse de thé avec moi; je n’ai 
pas oublié ma promesse.... 

— Oh! j’accepte, j’accepte! répliqua Frédéric avec 
reconnaissance ; vous comblez mes vœux.... Encore ce 
moment, puisque nous devons être ensuite séparés pour 
toujours! » 

Laforêt et Mme Fargeaud se regardèrent en des- 
sous ; puis ils dirent un dernier adieu à leur pension- 
naire et quittèrent la chambre. 

Lady Colington et l’aspirant de marine se trouvèrent 
seuls alors avec la gouvernante, qui, sur un mot de sa 
maîtresse, se mit en devoir de préparer le thé dans une 
théière à esprit-de-vin. Anna vint s’asseoir sur le ca- 
napé et invita Frédéric à prendre place à côté d’elle. 
Tous les deux étaient silencieux , recueillis. Le calme 
le plus profond régnait maintenant dans le châ- 
teau; par les fenêtres entr’ouvertes, on entendait le 
murmure lointain de l’Océan , mêlé au frémissement de 
la brise dans les ormes de la cour. . 

Anna releva enfin la tête et dit d'un air égaré : 

« Oh! vous me défendriez, vous! n’est-ce pas que, 
s’il revenait, je trouverais encore en vous un protec- 
teur? Écoutez, ajou.ta-t-elle en frissonnant, si vous 
n’aviez pas d’autre moyen de me soustraire à sa puis- 
sance, il faudrait me tuer, et en mourant je vous béni- 
rais ! 

— Vous tuer! moi! milady, pourquoi cette pensée? 
Mourir pour vous me serait bien plus facile! 

— La vie est précieuse quand on a devant soi un bel 
avenir : moi, dont le cœur et l’existence sont brisés, je 
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puis désirer la mort.... Mais j’oublie que mes paroles 
sont encore obscures pour vous ; il est temps enfin de 
vous faire connaître la pauvre femme à qui vous vous 
êtes dévoué sans la connaître. 

— Oh! parlez, parlez!... je vous écoute, milady, 
avec respect et sympathie. » 

A mesure qu’elle voyait approcher le moment de 
remplir sa promesse, les angoisses d’Anna devenaient 
plus poignantes. De grosses gouttes de sueur froide 
perlaient sur son front blanc et poli ; sa poitrine était 
oppressée. Bientôt les larmes jaillirent de .ses yeux ; 
elle se cacha le visage dans son mouchoir, en san- 
glotant. 

Frédéric prit la main d’Anna, la pressa doucement 
dans la sienne { mais il garda le silence, et attendit la 
lin de cet accès de douleur. Au bout de quelques in- 
stants la jeune Anglaise parvint à dominer sôn émo- 
tion : 

« Excusez-moi, monsieur, dit-elle, mais en essayant 
de rappeler mes souvenirs, la force et le courage m’ont 
manqué h la fois.... Vous avez pu remarquer déjà quelle 
invincible répugnânce soulevait en moi tout ce qui se 
rapporte aux tristes événements de ma vie passée ; la 
moindre allusion me cause une invincible horreur. 
C’est là l’explication du secret absolu dont je m’entoure 
partout et toujours. Cette bonne mistress Smith n’ose 
prononcer certains noms, rappeler certaines circon- 
stances frivoles en apparence, de crainte de me voir 
devenir folle ou mourir sur place.... Jugez donc com- 
bien il me faut de volonté pour que je me décide à vous 
montrer moi-même toutes les blessures saignantes de 
mon âme! J’eusse été incapable de cet effort il y a un 
mois. 

— Milady, répliqua l’aspirant de marine avec cha- 
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leur, si j’accepte votre sacrifice, ne m’accusez pas, 
croyez-moi, d’une curiosité vulgaire; je n’ai pas be- 
soin de vous connaître davantage pour vous aimer, 
vous plaindre, vous admirer.... Je désire seulement sa- 
voir de quelle manière je pourrais efficacement vous 
consacrer ma vie! » 

Anna trempa ses lèvres dans la tasse de thé que sa 
gouvernante venait de placer devant elle. Par l’effet 
bienfaisant de cette liqueur, si chère à toute Anglaise, 
elle parut un peu ranimée et reprit d’un ton mélanco- 
lique : 

« La terrible scène dont vous avez été témoin au- 
jourd’hui même a dû vous faire pressentir la cause 
de mes malheurs; je suis victime d’un mariage mal 
assorti. Jusqu’au jour où cette union fatale fut con- 
clue, j etais calme, sinon heureuse; néanmoins, dès 
ma naissance, les funestes présages ne m’avaient pas 
manqué. 

« Mon père George Graham, enfant de la Cité de 
Londres, avait commencé sa fortune par être capitaine 
de navire dans la marine marchande ; plus tard, il de- 
vint lui-même armateur, et, malgré les guerres mari- 
times contre la France, il réalisa des bénéfices énormes. 
Las enfin de battre les mers, il s’établit h Londres, où, 
sans renoncer entièrement au négoce, il mena une vie 
paisible et retirée. Ce fut alors qu’il épousa ma mère, 
bonne et simple créature dont on m’a bien souvent ra- 
conté les vertus; mais elle mourut en me donnant le 
jour. George Graham fut profondément affecté de ce 
malheur, et il ne tarda pas k suivre au tombeau sa com- 
pagne bien-aimée.... Ainsi, j’étais orpheline presque 
en naissant. Mon berceau dut se couvrir d’un double 
crêpe funèbre. Ce début dans la vie n’élait-il pas d’un 
sinistre augure ï 
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« George .Graham avait été marié deux fois. Sa pre- 
mière femme était elle-même veuve lorsqu’il l’avait 
épousée, et elle avait une fille de son premier mariage. 

Fanny, ainsi s’appelait cette enfant, avait environ cinq' 
ou six ans de plus que moi ; mais la fortune qui lui re- » 
venait du chef de son père était des plus modestes. 

George Graham, sur ses derniers jours, était tombé 
dans un sombre désespoir, assez semblable à la folio; 
il oublia d’assurer une existence indépendante à la 
pauvre Fanny. Aussi à sa mort ses biens immenses 
me revinrent-ils sans partage, tandis que sa belle- 
fille ne devait pas se trouver entièrement à l’abri du 
besoin. 

« Il avait désigné pour mon tuteur, dans un moment 
lucide, son ancien associé, Richard Davis, le plus hon- 
nête marchand de la Cité, homme sûr dont il avait 
éprouvé bien des fois l'affection et la loyauté. L’avenir 
a prouvé qu’il n’eût pu faire un meilleur choix. Ce bon 
Davis a noblement rempli sa mission ; il m’a servi de 
père. Lui et sa chère compagne, cette excellente mistress 
Davis que je pleure encore, ont prodigué à mon enfance 
les soins les plus tendres, les plus touchants. Lorsque 
le moment des épreuves est venu pour moi, ce digne 
vieillard, maintenant seul .et perclus d’infirmités, s’est 
fait mon défenseur ; il m’a consolée dans mes afflictions, 
relevée dans mes désespoirs.... Je vous l’ai dit, Frédé- 
ric : dans ce pays que je hais pour tant de raisons, j’ai 
un ami dont je respecte elhvénèrc la pensée comme 
celle de Dieu; cet ami, c’est Richard Davis. Encore 
aujourd’hui, que la souffrance le tient cloué dans son 
fauteuil, à Londres, il ne cesse de veiller sur moi; ses 
lettres me soutiennent et m’encouragent ; il m’aime et 
me protège de loin comme de près. 

« L’oubli dont Fanny était la victime avait pour seule 
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cause l’affaiblissement des facultés de mon père sur 
la fin de sa vie ; car, en toutes circonstances, George 
Graham avait témoigné à la fille de sa première femme 
*une tendresse vraiment paternelle. Mon tuteur le sa- 
vait ; aussi crut-il remplir les intentions de son ami 
défunt en plaçant Fanny sur un pied d’égalité parfaite 
avec moi. Malgré la différence d’âge, nous eûmes les 
mêmes maîtres, nous reçûmes la même éducation, nos 
vêtements étaient semblables. J’aimais Fanny comme 
ma sœur; je fus bien surprise le jour où l’on m’apprit 
qu’elle ne l’était pas. Tout le monde autour de nous 
partageait cett» erreur, et on ne songeait pas à s’infor- 
mer si nous portions des noms différents. Notre affec- 
tion mutuelle achevait de donner le change sur notre 
lien de parenté. Heureuses l’une et l’autre que l’on nous 
crût filles de la même mère, nous ne démentions ja- 
mais cette croyance, et nous nous plaisions à la pro- 
pager. * 

« Cependant, lorsque nous eûmes terminé notre édu- 
cation, et lorsque nous entrâmes dans le monde, Fanny 
changea tout à coup d’une manière affligeante. Elle de- 
vint fantasque, bizarre, et me témoignait moins d’amitié 
qu’autrefois. Je ne comprenais rien, moi, à ces inéga- 
lités de fortune entre deux personnes qui s’aimaient; 
j’étais riche, donc Fanny devait l’être aussi. Mon tu- 
teur m’expliqua notre situation respective, un jour que 
je me plaignais à lui de la froideur de ma sœur adop- 
tive ; je ne le laissai pas achever ; je ne voulais d’aucun 
avantage que Fanny ne partagerait pas, et je le priai, 
les larmes aux yeux, de donner kanon amie une part 
égale à la mienne dans la fortune de mon père. Le bon 
Richard me répondit en souriant que j’étais bien jeune 
encore pour prendre une telle détermination; que je 
devais réfléchir sur ce sujet. Pour lui, il ne voulait pas 
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tenir compte de cette intention généreuse, dont je pour- 
rais me repentir plus tard, avant que j’eusse 1 âge de 
raison. Fanny eut connaissance de cette petite scène ; 
pendant quelques jours elle fut avec moi tendre et ca-* 
ressante ; mais bientôt elle retomba dans son humeur 
noire, et je crus m’être trompée sur les motifs de cetlo 
tristesse. 

« Fanny formait avec moi le plus frappant contraste ; 
c’était une brune aux traits graves, à l’expression mé- 
lancolique; son caractère réfléchi, sérieux, n’excluait pas 
une grande fierté et même un peu d’arrogance. Moi, au 
contraire, j’étais gaie, vive, étourdie. Dans les salons 
où nous allions, sous le patronage de notre tuteur ou de 
mistress Smith, qui a fait une partie de notre éduca- 
tion, nous avions des succès différents; les hommes 
âgés se rapprochaient plus volontiers de Fanny, les 
jeunes gens venaient rire et plaisanter autour de moi. 
Mais nous avions, aux yeux de tous, jeunes et vieux, ce 
prestige qui, surtout à Londres, rehausse encore les 
qualités personnelles. Les deux miss Graliam, comme 
on nous appelait, passaient pour les plus riches partis 
de la Cité ; nous étions entourées sans cesse de préten- 
dants, attirés par les bruits exagérés de notre opu- 
lence. Nous devions payer 'bien cher ce triomphe pas- 
sager ! 

« Vous connaissez sans doute, monsieur Frédéric, 
certaines particularités de nos mœurs anglaises : pour 
notre aristocratie puissante, une mésalliance, c’est- 
à-dire un mariage contracté avec une femme de condi- 
tion inférieure , n’est pas généralement réprouvée 
comme dans votre noblesse française. En Angleterre, si 
la femme est riche, si sa fortune est suffisante pour ré- 
parer les brèches faites à l’héritage d’un lord par les 
paris, le jeu et les débauches, on ne s’inquiète pas du 
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préjugé de la naissance. C’est ainsi que les grandes fa- 
milles se soutiennent; tel duc et pair de la chambre 
haute n’hésiterait pas h épouser la fille d’un usurier 
‘juif, si l'usurier assurait à sa fille une dot considérable. 
Il n’est donc pas étonnant que de brillants gentilshom- 
mes aient cherché h attirer nos regards. Plusieurs se 
firent présenter chez notre tuteur; il ne tenait qu’à 
nous de choisir parmi les plus illustres noms des trois 
royaumes. 

Aucun de ces nobles prétendants no semblait avoir 
autant de chances que lord Francis Golington d’éblouir 
de petites plébéiennes. Dès sa première visite, les au- 
tres s’effacèrent comme s’ils se fussent reconnus indi- 
gnes de lui disputer l’objet de ses préférences. Issu 
d’une famille étroitement unie aux premières maisons 
de l’Europe, il avait eu le frivole honneur d’occuper 
Londres entier de ses prodigalités et de ses folies ; il 
était le roi de la mode; ses chevaux, ses paris, les som- 
mes exorbitantes qu’il avait gagnées ou perdues au 
jeu défrayaient toutes les conversations. Au milieu de 
ces dissipations, il avait su acquérir une certaine in- 
fluence politique ; quoiqu’on ne l’estimât pas, il était 
recherché. On vantait son crédit; son astuce profonde 
masquait l’immoralité honteuse par laquelle il l’avait 
obtenu. 

« Vous avez entrevu seulement cet homme, monsieur 
Fargeaud ; vous ne pouvez donc vous faire une idée de 
la séduction, de la douceur insinuante, de la fascination 
irrésistible dont il est doué lorsqu’il veut éblouir et en- 
traîner. Ce pouvoir perfide , résultant d’une grande 
expérience du monde et d’une merveilleuse aptitude 
pour le mensonge, allait avoir à s’exercer. Lord Fran- 
cis avait consumé en quelques années une fortune de 
plusieurs millions ; son opulence présente n’était plus 
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qu’un vain simulacre de son opulence passée. Ses 
terres, ses châteaux étaient mis en séquestre, le chiffre 
de ses dettes dépassait vingt fois leur valeur; en un 
mot, il était à la veille d’expier par une ruine complète 
la vie de luxe et de débauche à laquelle il devait sa 
vogue. En pareille circonstance, Sa Seigneurie crut de- 
voir essayer du moyen vulgaire employé par les jeunes 
lords aux abois pour relever leur fortune et leur nom; 
il voulut épouser une bourgeoise dont la dot lui permet- 
trait de continuer cette coûteuse existence, et il se lit 
présenter chez mon tuteur, ébloui par le rang et les 
qualités extérieures de ce nouveau prétendant. 

« Néanmoins, ce ne fut pas à moi qu’il adressa d’a- 
bord ses soins. La beauté grave et correcte de Fanny 
sembla faire plus d’impression sur lui que ma gaieté 
mutine ; je ne m’en inquiétai pas. Ma sœur adoptive, au 
contraire, paraissait fière de ses hommages; elle jouis- 
sait du triomphe obtenu sur moi, et dont j’avais seule- 
ment une vague idée. Aussi ne s’était-elle jamais mon-- 
trée aussi bonne, aussi affectueuse qu’à cette époque; 
sans doute, au fond de son cœur blessé, elle me par- 
donnait ma richesse, maintenant qu’elle avait sur moi 
un autre avantage. Elle pensait déjà comme une femme, 
tandis que je sentais encore comme une enfant. Ah ! si 
elle eût pu avoir confiance en moi, quels malheurs nous 
nous fussions mutuellement épargnés ! 

« On commençait à croire, d’après les apparences, 
que lord Golington avait décidément fixé son choix, 
quand un changement dans ses manières vint ouvrir 
un nouveau champ aux suppositions. Sans paraître né- 
gliger ma sœur adoptive, il tourna vers moi toutes ses 
attentions, si bien qu’on ne sut plus pour laquelle de 
nous il éprouvait une préférence ; puis il finit par s’oc- 
cuper exclusivement de moi ; mais la transition fntrné- 
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nagée avec un art infini, et personne n’y trouva rien 
de choquant. On croyait seulement s’être trop hâté de 
deviner les vœux de milord quand il balançait encore 
entre nous deux. On ne soupçonnait pas la vérité, au- 
jourd’hui si évidente et si claire ; -lord Golington avait 
enfin appris que nous n’étions pas sœurs, que nous 
étions inégalement partagées de la fortune ; son instinct 
l’avait égaré en l’attirant vers celle de nous qui n’était 
pas une riche héritière, et il essayait de réparer cette 
erreur. 

« Pour moi, incapable alors d’apprécier ces motifs, 
je m’aperçus à peine que lord Francis ne m’avait pas 
tout d’abord adressé ses hommages. Ils flattaient mon 
amour-propre sans parvenir jusqu’à mon cœur ; il y 
avait dans cette nature profondément égoïste quelque 
chose qui me glaçait sans toutefois me repousser. Lord 
Colington était poli, élégant, instruit; je sentais sa su- 
périorité sur la plupart de ceux qui m’ approchaient^ 
mais il m’était entièrement indifférent. Néanmoins , 
quand mon tuteur m’apprit qu’il avait demandé ma 
main, j’éprouvai un vif sentiment d’orgueil et j’accep- 
tai sans réfléchir. Le mariage pour moi n’était qu’un 
beau nom, un beau titre, des fêtes, du bruit; je son- 
geais à peine à l’homme qui allait acquérir sur moi un 
pouvoir absolu. Richard Davis voulut cependant me 
faire entrevoir l’espèce de spéculation dont j étais l’ob- 
jet; mais le bonhomme se montrait lui-même trop 
indulgent à l’égard de pareils usages pouf me les 
dépeindre sous des couleurs bien odieuses. Il a ex- 
pié par de cruels ennuis cette facilité ! Rien ne s’op- 
posa donc au mariage; lord Francis y mit un tel 
empressement, qu’un jour prochain fut fixé pour la 
cérémonie. 

« Du moment où ces projets furent arrêtés, Fanny 
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devint plus taciturne , plus triste que jamais; tout ce 
qui touchait à mon mariage semblait augmenter son 
humeur sombre. Elle avait parfois des mouvements 
fébriles lorsqu’elle voyait milord près de moi; elle 
nous quittait brusquement, et quand je la retrou- 
vais, ses yeux étajent rouges de larmes. Je voulus la 
questionner sur cette inexplicable misanthropie ; tou- 
jours son air dur, l’espèce de haine qui brillait dans ses 
yeux à ma vue arrêtaient les paroles sur mes lèvres. 
Nous avions des appartements séparés, et il se présen- 
tait rarement des occasions d’épancher nos cœurs. 
D’ailleurs, dans l’espace de temps qui s’écoula entre le 
jour des fiançailles et celui du mariage, je pus à peine 
me trouver seule un instant avec elle. Les plaisirs, les 
fêtes se succédaient incessamment pour nous; lord Go- 
lington semblait se faire un devoir de ne laisser ni à 
moi ni à ceux qui m’approchaient un instant pour ré- 
fléchir; cette observation me frappa plus tard lorsque 
j’en connus les résultats. 

« Un jour cependant, un mot fut échangé entre 
Fanny et moi; si j’avais été moins naïve, il m’eût ré- 
vélé l’épouvantable vérité. C'était la veille même du 
mariage; on venait d’apporter la corbeille. A la vue 
des cachemires , des dentelles , des diamants qui la 
remplissaient, je poussai des cris d’admiration; je frap- 
pai dans mes mains avec une joie d’enfant, et je dis à 
Fanny, qui contemplait d’un air morne ces splendides 
cadeaux : 

« — Oh! comme milord est généreux! N’est-ce pas 
Fanny, que je serai bien heureuse? 

« Elle me regarda fixement, et elle demanda d’une 
voix dont je n’oublierai jamais l’amertume : 

* — Ainsi donc, tu l’aimes!... Réponds, réponds- 
moi, l’aimes-tu? 
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« — Et pourquoi non? lui dis-je, encore sous l’im- 
pression de ma joie naïve; il est si bon, si beau!... 
N’est-ce pas, ma sœur, qu’il est bien beau? Et puis, 
je serai lady, pairesse d’Angleterre ! 

« Pauvre Fauny ! je lui perçais le cœur sans le sa- 
voir. Elle ne répliqua rien, et se retira d’un air égaré. 
Je ne la revis pas de la soirée. » 

Lady Golington fit une pause ; les souvenirs qu’elle 
venait d'évoquer l’avaient douloureusement émue ; ceux 
qui lui restaient à chercher dans sa mémoire l’épou- 
vantaient d’avance. 

En ce moment un bruit faible et éloigné s’éleva 
dans la campagne, au milieu du calme de la nuit. 

a Avez-vous entendu? » murmura la jeune femme 
en prêtant l’oreille. 

Frédéric tressaillit. 

«. Qu’y a-t-il, milady? demanda-t-il avec empresse- 
ment. 

— J’ai cru entendre des voix et des pas.... là.... dans 
l’avenue. » 

Et elle désigna la fenêtre entr 'ouverte. L’officier de 
marine écouta. Au dehors, la brise frémissait dans les 
arbres ; le chien de garde poussait un gémissement lent 
et plaintif; du reste, le plus profond silence s’était ré- 
tabli autour du château. 

« Votre imagination malade vous crée des chimères, 
reprit Frédéric d’un ton enjoué. Que pouvez-vous 
craindre ici, milady? Les portes sont bien fermées, 
et vous êtes entourée d’amis. D’ailleurs, depuis que 
Grosville n’est plus un château fort (s’il l’a jamais 
été), on ne songe plus à le prendre la nuit par esca- 
lade! » 

Anna comprit l’intention délicate qui dictait ces pa- 
roles; elle remercia Fargeaud. 
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u Vous avez raison de me railler, dit-elle avec dou- 
ceur; je me serai trompée.... Ges pénibles retours sur 
le passé m’ont remdue timide, pusillanime.... Je vais 
achever mon récit ; la réalité me fera sans doute ou- 
blier les illusions. » 
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Le mariage d’un lord. 


Mistress Sjnitli versa de nouvelles tasses de thé. Anna 
reprit : 

« Rien ne pouvait me faire prévoir une catastrophe; 
tout le monde semblait envier mon bonheur. Lord 
Francis était avec moi plein d’attentions, de préve- 
nances, presque passionné ; je crus cependant remar- 
quer en lui, malgré son habileté à dissimuler ses im- 
pressions , une sorte d’inquiétude; celte inquiétude 
devenait plus visible à mesure que le moment décisif 
approchait. Je le questionnai à cet égard, mais il ne 
lui fut pas difficile de donner le change à une inno- 
cente et frivole enfant; il eut l’art de mettre sur le 
compte d’une impatience flatteuse pour moi une 
préoccupation dont la cause était, hélas ! bien diffé- 
rente. 

« Pendant les quinze jours qui précédèrent mon 
mariage , comme je vous l’ai dit, je me trouvai rare- 
ment en téte-à-tête avec Fanny. Plus âgée que moi et 
plus raisonnable, elle avait aussi plus de liberté; elle 
sortait souvent seule en voiture pour aller visiter nos 
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amies communes. Ces absences devenaient de plus en 
plus fréquentes; mais je ne m’en apercevais pas, tant 
j’étais vivement surexcitée par le grand changement 
qui allait s’opérer dans mon existence. La veille du jour 
désigné pour la cérémonie religieuse, on se réunit à 
l’hôtel de mon tuteur afin de' signer le contrat. Tout le 
monde était prêt, et Fanny ne paraissait pas. Je l’en- 
voyai chercher; elle me fit répondre qu’elle était 
souffrante, qu’elle se trouvait dans l’impossibilité de 
descendre. Elle avait déjà donné la même excuse à 
Davis, et le bon vieillard en était tout chagrin. Ce refus 
obstiné me frappa; je m’étais réservé dans le contrat 
une somme considérable destinée à être la dot de 
Fanny. 11 n’avait pas tenu à moi que cette somme ne 
fût égale à la moitié de ma fortune ; mais Richard Davis 
et lord Colington s’y étaient opposés. La conduite de 
Fanny était donc inexplicable. Pendant que je m’infor- 
mais d’elle avec intérêt, lord Colington montra de l’agi- 
tation. 11 proposa de passer outre à la signature ; mais 
ce que l’on m’avait dit de ma sœur adoptive m’avait 
fortement troublée; j’oubliai tout le reste ; je courus à 
sa chambre. 

« Fanny se trouvait en effet dans un état inquiétant. 
Une fièvre ardente la dévorait, ses yeux étaient ha- 
gards. Immobile dans un fauteuil, elle couvrait son 
visage de ses deux mains convulsivement serrées. Ses 
cheveux en désordre, ses vêtements négligés contras- 
taient avec ma brillante parure de fiancée. En me 
voyant, elle poussa un cri perçant et fit uu mouvement 
pour fuir; mais, sans lui en laisser le temps, sans 
même remarquer le sentiment de répulsion que je lui 
inspirais, je l’enlaçai dans mes bras, je la couvris de 
baisers. 

« — Fanny, lui dis-je en sanglotant, tu souffres, lu 
317 lü 
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as des chagrins peut-être.... Pourquoi ne descends- 
tu pas? Je ne saurais être heureuse sans toi, toi, ma 
compagne, mon amie, ma sœur bien-aiméel 

« Cet élan du cœur toucha Fanny; elle me rendit 
mes caresses, elle me serra dans ses bras h son tour ; 
puis, sans se dégager de mon étreinte, elle éloigna un 
peu son visage du mien, et me regarda fixement. Son 
œil était doux, mais sec, son haleine était brûlante; les 
boudes de ses cheveux noirs retombaient sur mes joues 
inondées de larmes. Pendant qu’elle me contemplait 
ainsi, je sentais les battements précipités de son cœur 
contre le mien. 

. « — Enfant! dit-elle d’une voix étouffée, tu crois 
donc que tu seras heureuse?... Mais pourquoi ne le 
serais-tu pas? Tu mérites tous les bonheurs, toutes 
les joies.... Oui, tu seras heureuse puisque tu l’aimes. 
Cependant, ajouta-t-elle presque aussitôt avec égare- 
ment, il vaudrait mieux lui dire peut-être.... 

a Elle s’arrêta en frémissant. 

« Parle, Fanny, ma bonne, ma chère Fanny, m’é- • 
criai-je, donne-moi tes conseils.... Je les écouterai, 
parce que tu es sage autant que belle, parce que tu 
m’aimes comme je t’aime. 

« — Oui, oui, il le faut, reprit-elle du même ton 
sombre, je ne dois pas souffrir.... Celte douce et naïve 
créature ne tombera pas dans cet horrible piège ! 

« — Miss Anna! appela une voix tremblante der- 
rière moi. 

a Au même instant lord Colington et mon tuteur 
parurent à la porte de la, chambre que j’avais laissée 
entr’ouverte. Fanny me repoussa : 

« — On t’attend avec impatience, dit-elle d’un ton 
bref et saccadé ; va, que ton sort s’accomplisse.... Je 
6ais ce que lu voulais faire pour moi, ajouta-t-elle avec 
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un sourire amer, je t’en remercie ; mais ce sacrifice 
est inutile, je n’aurai bientôt plus besoin de richesse !... 
Emmenez-la, messieurs; une pauvre malade ne ferait 
que l’attrister, et cette tristesse aujourd’hui serait d’un 
mauvais présage. 

« Elle retomba épuisée dans son fauteuil. Davis lui 
adressa quelques mots affectueux, elle ne l’entendait 
pas. Lord Golington h son tour lui exprima avec em- 
barras l’espérance que cette indisposition n’aurait pas 
de suite. 

« ; — Oui, oui, milord, répliqua-t-elle avec une sorte 
de rudesse en relevant la tête, j’assisterai demain aux 
fêtes de votre mariage.... Soyez sans inquiétude, je n’y 
manquerai pas 1 

k Je n’en entendis pas davantage; Richard Davis 
m’entraîna vers le salon où devait avoir lieu la signa- 
ture du contrat; milord nous rejoignit aussitôt. 

« J’étais bouleversée ; j’écoutai à peine la lecture de 
cet acte important. Certaines précautions que mon tu- 
teur, par un reste de défiance, avait cru devoir prendre, 
afin de mettre ma fortune à l’abri des dissipations de 
mon futur époux, firent froncer le sourcil plus d’uge 
fois à lord Golington et à ses amis ; mais le vieux Davis 
avait été inexorable à ce sujet, et il avait bien fallu 
céder, de peur d’une rupture. Enfin tout s’acheva; j’é- 
crivis mon nom au bas de ce papier fatal, et je fus en- 
chaînée pour la vie. 

« La nuit fut triste et agitée ; je pensais h Fanny, à ses 
révélations incomplètes; avant de me retirer, j’avais 
voulu la voir, mais on m’avait répondu qu’elle dormait, 
et je n’avais pas eu le courage de l’éveiller. Le lende- 
main le mariage fut célébré avec solennité dans la cha- 
pelle particulière d’un illustre personnage, allié à lord 
Golington. Les plus grands seigneurs d’Angleterre assis- 
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taient à la cérémonie. Au milieu de cette foule brillante, 
je cherchai Fanny du regard; elle s’était magnifique- 
nâent parée; mais, sous son éblouissante toilette, elle 
avait conservé sa pâleur livide ; ses yeux étaient fixes et 
ardeuts. De toute la journée elle n’essaya pas de se 
rapprocher de moi ; elle ne parlait à personne ; quand 
on lui adressait la parole, elle répondait par un mot 
bref ou par un signe de tête, au grand étonnement des 
invités. Mais ces observations ne me frappèrent pas 
d’abord; j’étais enivrée de ma nouvelle grandeur, 
obsédée d’adulations, de flatteries ; plus tard seulement 
je me rappelai les manières étranges de la pauvre 
Fanny pendant celte fatale journée. 

« Dès que le ministre eut béni notre union, on me 
conduisit à l’hôtel Golington. Contrairement à l’usage 
établi dans la noblesse anglaise, nous ne devions pas 
quitter Londres immédiatement après le mariage. Les 
équipages, les laquais aux éclatantes livrées qui sui- 
vaient le cortège formaient un train splendide. L’hôtel 
avait été disposé pour me recevoir ; des tentures pré- 
cieuses couvraient les murs; l’air était embaumé du 
parfum des fleurs. J’étais éblouie, enthousiasmée; mon 
nouvel époux se tenait à mes côtés, tendre, galant, 
respectueux; jamais il ne m’avait paru si plein d’esprit 
et de grâce.... La journée ne devait pas s’écouler sans 
que je connusse toute la perversité de l’âme cachée sous 
ces dehors séduisants ! 

« Le soir un bal magnifique réunit à l’hôtel les plus 
uobles et les plus élégantes dames de Londres. Epuisée 
de fatigue, j’éprouvai le besoin de respirer un moment 
en liberté. Echappant aux importunités, je me dirigeai 
vers le riche appartement désigné pour être désormais 
le mien. Cette partie de la maison était à peine éclai- 
rée ; un épais tapis amortissait le bruit de mes pas; le 
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murmure lointain de la fête arrivait à peine jusque-là. 
Au moment où j’allais atteindre le petit salon affecté 
à mon usage, j’entendis parler dans une pièce voisine. 
Je m’arrêtai; cette pièce était la chambre de milord, 
ces voix étaient celles de mon mari et de ma sœur 
adoptive. 

« Je ressentis comme un coup violent à la poitrine, 
je ne sais quel horrible soupçon traversa mon esprit. 
Je me souvins alors des bizarreries de Fanny, de l’in- 
quiétude mal dissimulée de Francis; une sinistre lueur 
m’apparut. J’ignorais encore ce que je devais redouter, 
seulement je pressentais un coupable mystère. La porte 
de la chambre était ouverte, mais une épaisse dra- 
perie de velours couvrait l’ouverture; je me cachai, 
tremblante, dans les replis de la portière et j’é- 
coutai. 

« Milord et Fanny étaient seuls; une lampe, garnie 
d’un abat-jour, éclairait la pièce. Fanny était assise 
dans l’ombre, et je ne pouvais voir son visage; lord 
Colington, debout devant elle, semblait ne devoir res- 
ter qu’un moment; sa pose trahissait déjà l’impatience. 

« — Eh bien, milord, vous devez être content de 
moi, disait Fanny d’une voix altérée; le sacrifice a été 
complet, j’ai bu le calice jusqu’à la lie; j’ai com- 
primé mes sanglots, j’ai étouffé mes soupirs Au 

moins, milord, dites-moi si vous êtes satisfait de mon 
courage? 

« — Oui, oui, ma chère Fanny, répliqua distraite- 
ment lord Francis, vous avez été admirable, tout à fait 
admirable!... Je vous dois beaucoup et je vous remer- 
cie; mais, de grâce, soyez calme et souffrez que je 
m’éloigne. Le moment n’est pas favorable pour parler 
du passé ; on a dû remarquer mon absence au salon, 
et Anna peut-être.... 
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« — Anna! toujours Anna! C’est juste.... elle est 
riche, moi je suis pauvre ; elle est belle et pure, et moi 
je suis trahie, déshonorée; elle est votre femme, et moi 
je suis.... Oh! honte, honte sur moi! 

« Et j’entendis les sanglots de la malheureuse Fanny ; 
j’étais moi-même sur le point de tomber à la renverse 
en apprenant cet affreux secret. 

« — Allons, allons, du calme! reprit milord; séchez 
vos larmes, elles donneraient des soupçons.... Pourquoi 
ces plaintes et ces regrets? Ne savez-vous pas quelles 
circonstances impérieuses ont accompagné ce mariage ? 
La nécessité m'y a poussé ; il me fallait épouser une 
grande fortune ou voir ma ruine accomplie. Mais ras- 
surez-vous, je ne puis aimer cette femme légère, cette 
enfant gâtée que l’on amuse avec des colifichets de pa- 
rure et des bijoux!... C’est vous que j’aime, Fanny, 
vous seule. Permettez à cette petite fille de porter mon 
nom; vous, vous aurez mon amour tout entier; vous 
régnerez sans partage dans mes affections. Nous cache- 
rons notre amour sous le voile de la simple amitié, mais 
je saurai bien faire ployer devant vous l’orgueil de votre 
rivale. » 

En cet endroit du récit, Frédéric se leva par un 
mouvement spontané et silencieux. La fureur brillait 
sur son visage. 

« Ah! vous commencez à comprendre pourquoi je 
hais cet homme ! dit Anna d’une voix sourde : mais 
écoutez encore ; je ne vous ai pas dit combien il fut lâche 
et cruel. 

— Et votre amie, cette malheureuse fille, votre sœur 
d’adoption, accepta la complicité de cette infamie? de- 
manda Frédéric en se rasseyant. 

— Ne vous pressez pas de l’accuser; car vous la 
plaindrez bientôt. Non, elle ne l’accepta pas; elle re- 
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poussa cette proposition avec l’indignation qu’elle mé- 
ritait. 

« — Milord, dit-elle, ne m’insultez pas.... si bas 
que m’ait fait tomber mon fatal amour pour vous, je 
vais me relever par l'expiation.... Si j’ai consenti h me 
taire quand un mot de moi pouvait anéantir vos projets, 
si j’ai consenti à souffrir en secret les tortures les plus 
poignantes de la jalousie, de la honte, du désespoir, 
c’est que j'ai cru le bonheur de cette pauvre enfant inté- 
ressé à ce mariage; elle vous aime, milord, elle me l’a 
dit du moins.... Pour elle j’ai dû consommer cet épou- 
vantable sacrifice. 

« Hélas! je sentis en ce moment combien nous 
avions eu tort de ne pas nous expliquer, Fanny et 
moi; ce que j’avais pris pour de l’amour était seule- 
ment un sentiment de puérile vanité. En voyant tout 
h coup lord Francis sous son véritable jour, j’éprou- 
vai pour lui, sans transition, de l’horreur, du mépris, 
du dégoût. : 

« — Si vous avez voulu accomplir un sacrifice, reprit 
milord d'un ton dur, il faut l’accepter avec courage. 
• Épargnez-moi désormais des plaintes inutiles ; je vous 
promettrai de ne plus vous importuner de mes pour- 
suites, je respecterai vos scrupules; mais à votre tour, 
il faudra respecter mon repos. 

« Ces paroles impitoyables semblèrent frapper au 
..cœur la pauvre Fanny; elle resta un moment sans ré- 
pondre : sa respiration était oppressée. 

« — Milord, dit-elle enfin, vous commencez à me 
montrer votre âme dans toute sa hideuse sécheresse.... 
Vous êtes las de moi, ou plutôt vous ne m’avez jamais 
aimée ! 

« — Ce n’est pas en me fatiguant de reproches que 
vous me donnerez de l’amour. 
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« — Si vous ne m’aimez plus, vous devez encore me 
craindre. Je puis d'un mot.... 

« — Ce mot, vous ne le prononcerez pas, dit Francis 
d’un air de défi ; il est trop tard pour les menaces.... 
Irez-vous maintenant porter le trouble dans le cœur 
de cette sœur tant chérie? Ne me menacez pas de vos 
révélations, je ne dois plus les craindre. 

— Eh bien ! s’écria la malheureuse en se jetant à ses 
genoux, écoutez au moins mes prières; écoutez-les avec 
respect, milord, comme celles d'une mourante.... 
Bientôt je ne vous importunerai plus, je n’entraverai 
plus vos desseins ; ce qui s’est passé entre nous, ma 
honte et votre infamie seront ignorés de l’univers en- 
tier; mais promettez-moi d’expier vos torts en rendant 
Anna heureuse, milord, afin qu’elle ne maudisse pas 
la mémoire de sa sœur d’adoption! 

« Lord Colington tressaillit. 

« — A quoi bon cette sotte comédie ? reprit-il ; vous 
n’allez pas mourir encore, Fanny, et ces adjurations 
sont ridicules en ce moment. 

« Sa voix avait un timbre tout particulier ; ses yeux 
se tournèrent vers un flacon de cristal déposé sur une 
table et s’y arrêtèrent. Fanny remarqua ce mouvement, 
elle dit avec une sombre ironie : 

« — N’ai-je pas deviné votre pensée, milord? ce 
poison que vous avez rapporté de Rome par curiosité, 
ce poison dont vous m’avez vanté les qualités précieuses 
pour tuer sans douleur une heure après l’avoir pris, 
n’a-t-il pas été laissé volontairement, par vous ou par 
votre secrétaire William, à portée d’une femme désho- 
norée? N’était-ce pas un moyen que vous lui offriez 
tacitement de quitter une vie où elle serait à charge 
aux autres et à elle-même?... Je l’ai compris ainsi, 
milord; j’ai succombé h la tentation : avant de vous 
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faire appeler ici pour celte entrevue suprême, j’ai bu 
le contenu de ce flacon.... et.... je le sens déjà, conti- 
nua-t-elle en pâlissant, dans quelques instants, je ne 
serai plus un embarras pour vous. 

* Quand j’entendis ce terrible aveu, je soulevai la 
portière et je voulus m’élancer versFanny; mais une 
grande terreur produit sur moi cette espèce de para- 
lysie dont aujourd’hui même vous avez eu un exemple; 
mes jambes refusaient de me porter, et je dus saisir 
la lourde tenture de velours pour ne pas tomber; je 
voulus crier, la voix expirait dans ma gorge. Un 
effort surhumain m’-empêcha seul de m’évanouir tout 
à fait. 

« Pendant que j’étais dans ce douloureux état, une 
crise mortelle venait de commencer pour Fanny ; elle 
s’était affaissée sur ses genoux, les convulsions l’avaient 
saisie. Milord, debout en face d’elle, la contemplait 
en silence. 

« — Francis, reprit-elle avec un accent déchirant, 
je suis empoisonnée, entendez-vous? je vais mourir.... 
N’aurez-vous pas un mot de pitié pour votre victime? 
Milord, dites-moi que vous m’avez aimée, que, si 
vous aviez été libre.... Oh! que je souffre, mon 
Dieu ! 

« Les sons lointains de la musique, les murmures 
de la fête couvraient les plaintes de la mourante. Lord 
Colington, les bras croisés sur sa poitrine, semblait 
observer avec impatience les progrès de l’agonie.... et 
j’étais là, à quelques pas; je voyais, j’entendais, sans 
pouvoir faire un mouvement, pousser un cri! 

« Une portière se souleva à l’autre extrémité de la 
chambre; uu visage curieux et railleur s’avança dans 
l’ouverture. On eût dit de Satan venant chercher l’âme 
d’un réprouvé. C’était l’exécrable William, le confi- 
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dent, le complice de ce crime. Il jeta un regard sur 
Fanny et sur milord, sourit d’un sourire infernal; puis 
la portière retomba et William disparut comme un 
spectre. 

a Fanny éprouvait des spasmes horribles; elle se 
roulait sur le tapis, aux pieds de Francis. 

« — Milord, disait-elle d’une voix saccadée, on m’a 
trompée.... ce poison ne devait causer aucune souf- 
france.... il devait produire un sommeil paisible, que 
la mort suivrait sans secousse.... et cependant j’ai dans 
la poitrine quelque chose qui brûle, qui déchire.... 
Oh! appelez.... appelez du monde!... au secours! je 
souffre trop! je ne veux plus mourir! 

a L’impitoyable bourreau ne prononçait pas une pa- 
role et regardait autour de lui avec inquiétude. Tout h 
coup il recula ; la pièce était sombre, mais la blancheur 
de mes vêtements, les diamants qui. brillaient à mon 
front, peut-être la pûleur de mon visage m’avaient 
trahie. 

« Alors le charme se rompit pour moi; je recouvrai 
mes sens, et je courus vers Fanny expirante. 

a — Au secours ! m’écriai-je de toute ma force; au . 
secours ! mon Dieu, elle va mourir! 

a — Taisez-vous, dit mon mari ; voulez-vous donc la 
déshonorer? 

« — Par ici ! au secours! m’écriai -je encore. Fanny, 
c’est moi.... ta sœur, ton amie.... Je ne veux pas que 
tu meures. 

« Milord avançait la main pour me fermer la bou- 
che, quand un bruit de pas s’éleva dans la pièce voisine; 
on nous cherchait, on avait entendu mes cris. 

a En un instant la chambre fut pleine de monde et 
de' lumières. On s’agitait autour de nous; on m’acca- 
blait de questions, je répondais seulement des paroles 
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inintelligibles, sans suite, 'et je montrais Fanny; lord 
Golington gardait un farouche silence. 

« — Mais qu’est-il donc arrivé, au nom du ciel ? 
demanda notre bon tuteur. 

« Fanny se souleva sur le coude par un pénible 
effort : 

« — Mon père, et vous, messieurs, dit-elle d’une 
voix entrecoupée, j’aimais lord Golington.... sans es- 
poir, puisqu’il aimait ma sœur.... sa femme.... j’ai 
voulu mourir. 

« Et elle- retomba sans mouvement.,., morte.... Je 
perdis connaissance. » 

La narratrice fut obligée de s’arrêter encore; l’émo- 
tion la suffoquait. Après avoir laissé à cette douleur le 
temps de s’épancher, Frédéric, qui avait suivi avec un 
profond intérêt toutes les phases de ce récit, se pencha 
vers Anna et lui demanda : 

<r Sans doute, madame, vous n’eûtes pas le courage 
de rester dans cette maison maudite en compagnie de 
ce monstre? 

« — Quand je repris mes sens, la mort de ma sœur 
adoptive, le motif que Fanny avait assigné elle-même 
à sa fin tragique, me furent des raisons suffisantes pour 
retourner chez mon tuteur. Tout le monde trouva cette 
démarche conforme aux convenances : lord Golington, 
dans le premier moment de stupeur, ne songea pas h 
s’y opposer. En rentrant dans-nôtre maison de la Cité, 
je contai à Richard Davis ce qui était arrivé. Dès le 
lendemain, pendant qu’on célébrait les funérailles de 
l’infortunée Fanny, mon indigne mari recevait une 
demande en séparation et en nullité de mariage. 

« Alors s’engagea une lutte longue, acharnée, sans 
paix ni trêve. Lord Golington, malgré le mépris et la 
haine qu’il m’inspirait, réclama ses droits sur ma per- 
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sonne; je fus forcée de me cacher en attendant l’issue 
du procès intenté en mon nom par mon tuteur. Mais 
l’issue de ce procès n’effrayait pas Francis. Il savait 
bien qu’au prix même de ma vie, je ne voudrais pas 
raconter à des juges l’horrible drame accompli en ma 
présence; c’eût été déshonorer Fanny, qui s’était géné- 
reusement sacrifiée à mon bonheur, à ma tranquillité. 
D’ailleurs quelle accusation pouvais-je formuler contre 
lui? Ce crime, cet assassinat, je l’avais vu de mes yeux; 
mais comment prouver judiciairement que lord Co- 
lington s’en était rendu coupable ? Les dernières pa- 
roles de sa victime elle-même ne le mettaient-elles pas 
à l’abri des poursuites? Aussine voulut-il rien entendre, 
ni prières, ni menaces, et il exigea impérieusement 
que je lui fusse remise comme une esclave. 

« Vous ne pouvez vous faire une idée, dans votre pays 
aux mœurs douces et faciles, jusqu’où va le pouvoir du 
mari sur la femme en Angleterre; vous avez pourtant 
entendu dire que de l’autre côté de la Manche, des hom- 
mes, usant de leur droit dans sa rigueur absolue, avaient 
eu la lâcheté de conduire leurs femmes au marché, la 
corde au cou, et de les vendre au plus offrant. Ce trait 
vous donnera une idée de ce que je pouvais avoir à crain- 
dre si l’assassin de Fanny redevenait mon maître ; aussi 
étais-je décidée à me tuer plutôt que de subir cette re- 
doutable extrémité. 

« Une sage précaution, prise par mon tuteur dans 
mon contrat de mariage, faisait en quelque sorte à mon 
indigne époux une nécessité de la résistance. Par cet 
acte j’abandonnais à milord une partie considérable de 
ma fortune, mais à la condition que le jour où une sé- 
paration, soit légale, soit de fait, aurait eu lieu entre 
nous, tous ces avantages seraient immédiatement révo- 
qués ; on avait voulu, par cette clause singulière, placer 
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jusqu’à un certain point lord Colinglon sous ma dépen- 
dance, me donner une garantie contre ses mauvais pro- 
cédés, l’empêcher eu mon absence et à mon insu d’a- 
liéner mes propriétés. Or, comme nous étions séparés de 
fait , milord n’avait plus, aux termes du contrat, au- 
cune prétention à faire valoir sur ma dot. Il lui fallait 
donc ou m’obliger à le reconnaître pour mari et à vivre 
avec lui comme sa femme, ou renoncer à ces grands biens 
qu’il avait convoités avec tant d’ardeur. 

« Dès l’abord, le bon Richard tenta d’assurer mon 
repos par une transaction ; il lit offrir à lord Francis des 
sommes considérables s’il voulait renoncer à ses droits 
sur ma personne; mais ces sommes étaient insuffisantes 
pour satisfaire ses nombreux et avides créanciers; il 
exigea toute ma fortune. Cette condition était inaccep- 
table; mon tuteur la repoussa. Pour moi, je vous l’a- 
vouerai, Frédéric, quoique modeste dans mes désirs, 
j’eusse été mortellement affligée de voir cette richesse, 
acquise si loyalement et au prix de tant de peines par 
mon père, devenir la proie d’un dissipateur, d’un 
débauché , d’un assassin. Aujourd’hui encore , en 
votre présence, j’ai refusé de conclure cet indigne 
marché. 

« Le procès continua donc ; pendant longtemps il ne 
fut question dans Londres que de cette bizarre affaire. 
Mais, vous l’avouerai-je, ami? l’opinion ne se pronon- 
çait pas en ma faveur. On attribuait à un caprice ridi- 
cule mon éloignement pour lord Colington. Comme, ni 
moi ni Davis, nous ne voulions révéler le secret de la 
pauvre Fanny, nous passions pour céder à quelque in- 
spiration insensée. D’ailleurs mon tuteur ne fréquentait 
pas le monde, et moi, pour échapper aux recherches, 
j’errais de retraite en retraite avec cette chère mistress 
Smith, la compagne de tous mes dangers; il n’y avait 
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donc personne pour nous défendre. Lord Colington, au 
contraire, continuait à se montrer dans les clqjjs et les 
salons ; sa position singulière vis-à-vis d’une petite bour- 
geoise qui l’avait abandonné le jour même do son ma- 
riage lui avait donné rang parmi les cxcentricmen ; la 
mort tragique de Fanny lui avait fait grand honneur 
auprès des femmes. Pendant près d’un mois je fus la 
fable de la ville ; j’étais en butte aux quolibets de ces gros- 
siers gentilshommes, aux épigrammes de ces ladies or- 
gueilleuses.. . . Vous voyez bien, ami, que vous n’aviez 
pas sujet de me reprocher mon enthousiasme pour l’An- 
. gle terre I 

« Enfin, le jour du jugement arriva; les juges me 
réservèrent tous mes droits sur ma fortune, mais je fus 
condamnée à rentrer sur-le-champ au domicile conju- 
gal. Dès que la sentence fut prononcée, mon tuteur, 
oubliant sa prudence ordinaire, vint me l’annoncer chez 
un ami de la famille où j’étais cachée. Un espion de mon 
mari l’avait suivi. Une heure après, milord lui-même 
se présenta, accompagné d’un magistrat et de gens de 
police, pour s’emparer de ma personne. Heureusement, 
j’avai§ été prévenue; je parvins à échapper encore à 
mon persécuteur. 

« En agissant avec moi comme avec une criminelle, 
il me donnait la mesure de la rigueur dont il était ca- 
pable; ma haine pour lui s’augmenta d’autant. Il me 
restait un seul parti à prendre, c’était de quitter l’An- 
gleterre ; mais comment ? Richard Davis, vieux et in- 
firme, ne pouvait m’accompagner. D’ailleurs, lord Co- 
lington, par de ‘hautes protections, disposait de la police 
du royaume. Aussitôt après le jugement, des ordres fu- 
rent donnés pour que l’on m’arrêtât partout où l’on me 
trouverait ; les voitures publiques, les bâtiments du port 
étaient visités avec soin. Un négociant de la Cité, qui 
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avait conservé des relations avec mon tuteur, proposa 
alors de me faire partir pour la France sur un bâtiment 
contrebandier dans lequel il avait un intérêt. On ne me 
dissimula pas les dangers d’une pareille traversée, à 
bord d’un navire suspect, en compagnie d’hommes bru- 
taux et continuellement en lutte avec la société; on 
croyait cependant pouvoir compter sur le capitaine, qui 
avait donné des preuves d’une véritable loyauté. J’étais 
malade, épuisée par tant d’angoisses ; mais tout me sem- 
blait préférable au malheur de retomber sous la main 
de l’assassin de Fanny : j’acceptai. Ma bonne Smith ne 
voulut pas m’abandonner, et le soir même, nous arri- 
vâmes déguisées h bord de la goélette. M. Durham, 
l’ami de mon tuteur, fit lui-même les recommanda- 
tions les plus pressantes au capitaine Rémy pour 
notre sûreté. L’honnête marin n’a pas trahi la con- 
fiance qu’on lui accordait ; grâce à ses sages mesures, 
nous quittâmes l’Angleterre sans avoir été décou- 
vertes. 

« Vous savez combien la traversée fut pénible ; mais 
j’aurais trouvé ici bien-être et repos, si milord n’eût 
pénétré le secret de ma retraite. Vous avez pu juger 
par vous-même des violences auxquelles il ne craindrait 
pas de se porter. En apprenant ma fuite, il n’a pas hé- 
sité à publier dans les journaux de France un avis bas- 
sement perfide, afin de m’aliéner les amis que j’aurais 
trouvés dans mon exil. Commenta-t-il connu l’endroit 
de la côte où j’ai débarqué? Je l’ignore; mais il est 
opiniâtre dans ses volontés ; il répand l’or à pleines 
mains ; il est actif, infatigable ; la moindre donnée à 
dû lui suffire pour arriver à la connaissance de la vé- 
rité. D'ailleurs il n’est pas seul redoutable ; ce Wil- 
liam, son confident, est peut-être encore plus dangereux 
que lui. C’est William qui excite l’âme haineuse de 
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milord à la vengeance : l’association de ces deux scé- 
lérats ne peut manquer de produire de nouveaux 
crimes ! 

« — Ne les craignez plus ! s’écria Frédéric avec im- 
pétuosité ; vous pouvez les braver, leur porter défi.... 
Oh ! Anna, continua-t-il avec attendrissement en s’in- 
clinant devant elle, si j’ai ressenti tant d’admiration, 
tant d’affection pour vous quand j’ignorais môme votre 
nom, que sera-ce donc maintenant? 

« — Ainsi donc, ami, répliqua l’Anglaise en lui 
adressant un regard mélancolique, vous ne me re- 
prochez pas d’avoir enfreint un devoir? Vous ne me 
blâmez pas d’avoir rompu le lien qui m’attachait au 
meurtrier de ma sœur? Votre estime, Frédéric, serait 
pour moi une compensation à l’injustice du reste des 
hommes. 

« — Merci de cette excellente parole, dit le jeune ma- 
rin d’un ton chaleureux. Avec quel bonheur j’ai entendu 
de votre bouche que vous n’aviez jamais aimé cet indigne 
lord ! Ainsi donc ce mariage est seulement une fiction 
légale.... votre cœur est libre, il l’a toujours été? 

— « Paix! » interrompit Anna en écoutant d’un 
air alarmé. 

Fargeaud craignit d’abord d’avoir excité par ses 
expressions passionnées le mécontentement de la belle 
étrangère; mais presque aussitôt il reconnut son er- 
reur. 

Un nouvel incident venait, en effet, d’attirer l’atten- 
tion d’Anna. Le chien qui veillait dans la cour du châ- 
teau aboyait avec fureur, comme s’il eût disputé le pas- 
sage à des voleurs de nuit. Tout à coup ses aboiements 
se changèrent en lugubres gémissements et s’éteigni- 
rent au milieu du silence. 

Frédéric s’élança vers la fenêtre de la cour, pendant 
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que mistress Smith courait h l’autre fenêtre donnant 
sur le jardin. .. 

* Mon Dieu ! que va-t-il donc se passer? » dit Anna 
épouvantée. 

Frédéric cherchait à distinguer des formes humaines 
qui se mouvaient dans l’obscurité au-dessous de lui ; 
enfin un faible rayon de lune lui permit d’apercevoir 
dix ou douze hommes * disposés en cordon devant le 
château. L’un d'eux achevait de tuer le pauvre chien de 
garde avec iin de ces longs coutelas en- usage parmi les 
baleiniers. Pendant que Frédéric faisait oes observa- 
tions, un cri retentit derrière lui.; mistress Smith venait 
aussi 3e voir plusieurs individus suspects se glissant 
dans le jardin. 

« Ils entourent le château ! dit l’aspirant de marine; 
ils ont passé par-dessus le mur de la terrasse , ils ont 
brisé la petite porte du potager.... Mais qui sont-ils? 
que. veulent-ils? .. .. - 

— Ils me cherchent.... ils sont envoyés par milord, 
dit Anna avec égarement. Ami, rappelez-vous ma 
prière.... ne me laissez pas tomber vivante entre leurs 
mains. 

- — Et je suis seul pour vous défendre ! reprit Frédé- 
ric avec rage Pierre , le domestique , est absent du 
château ; mon oncle ne peut nous être d’aucun secours. 

— Frédéric, sans doute, il en est temps encore.... 
essayons de fuir. 

— Toutes les issues sont gardées ; il n’y faut pas son- 
ger. Eh bieni continua Facgcaud résolument, quoi- 
qu’ils soient nombreux, je tenterai de repousser ces 
brigands.... Ils n’ont pas encore pénétré dans le châ- 
teau; les portes sont solides; je vais courir à ma. 
chambre pouf-chercher des armes, 

— Oh ! ne me quittez pas! s’écria Anna folle de ter- 
377 17 
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reur en le retenant par Sesvêtements; près de vous, je 
n’ai plus peur.... Restez, restez 1 /i va venir! 

— Milady, je sérai absent une minute seulement. 
Que pourrais-je faire sans armes, sinon mourir inutile- 
ment pour vous ? » - • 

Il allait sortir, quand une voix rauque s’éleva du 
dehors. ' 

c Nous n’avons plus besoin de louvoyer, disait-on 
gaiement; la cabine est h nous.A.r Que les sentinelles 
restent à leur poste pour empêcher les rats de sortir. 
Les autres, à l’abordage! Entrons* là, par les sabords. 
Apportez une hache..,. Allons! main avant! et-branle- 
bas du diable sur le dénonciateur ! » 

Un coup de sifflet aigu et strident retentit connue 
pour commander une manœuvre maritime ; en même 
temps on attaqua à coups de hache une fenêtre du rez- 
de-chaussée. • . 

» J’ai reconnu la voix de Frappe-D’abord ! dit Fré- 
déric en pâlissant légèrement; ce sont les contreban- 
diers.... Voilà donc ce que, Rémy voulait dire aujour- 
d’hui ! - 

— Les contrebandiers ! Vous avez vu Rémy ? s’écria 
la jeune Anglaise de beaucoup rassurée en apprenant 
quels étaient les agresseurs; alors nous n’avons aucun 
danger sérieux à craindre; Rémy ne souffrira pas que 
l'on nous fasse de_ mal. 

— Rémy ne peut nous protéger.... Il est malade, 
blessé, incapable même de parler.... C’est une fatalité ! 

— Blessé ! mais qui l’a blessé? 

—Moi.,.. Ce soir nous nous sommes battus en duel. 

— Et ils viennent le venger!... Nous sommes 
perdus.» 

En ce moment la fenêtre du rez-de-chaussée volait en 
éclats; on entendit Laforêt et Mme Fargeaud pousser 
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des cris d’épouvante dans une autre partie de la mai- 
son. Puis des pas lourds et précipités ébranlèrent l’esca- 
lier; le château de Grosville était envahi par des enne- 
mis nombreux contre lesquels toute résistance devenait 
impossible. 



260 


LA FALAISE 



Le complu». 


Nous nous trouvons ici dans la nécessité d’inter- 
rompre Tordre logique des événements et de revenir un 
peu en arrière pour expliquer l'étrange invasion du 
château de Grosville. - . 

Après la scène violente de l’ancien champ de bataille 
de Formigny, lord Golington s’était abandonné aux 
transports d’une colère longtemps contenue. 

William laissa passer le premier moment, puis, en- 
traînant son maître vers la partie de la grande route où 
étaient restés les chevaux sous la surveillance d’un do- 
mestique, il dit d’un ton hypocritement respectueux : 

« J’avais prévu ce résultat, milord, permettez-moi de 
vous en faire souvenir. On n’obtiendra rien d’une 
femme arrivée à ce degré d’exaspération, même en lui 
demandant la chose du monde la plus raisonnable, la 
plus utile à ses intérêts. Si Votre Seigneurie m’eût 
cru, au lieu de donner ainsi l’alarme à milady et de la 
mettre sur ses gardes.... 

— Je devais avant tout tenter cette explication, répli- 
qua lord Golington en marchant , à grands pas ; elle ne 
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pouvait ignorer longtemps notre arrivée, dans le pays; 
il fallait obtenir par surprise ce qu’elle eût refusé à 
mes instances. Oui, si elle eût voulu m’entendre, je 
serais parvenu peut-être, à force de modération et de 
douceur, à dompter cette âme opiniâtre; mais je n’ai pu 
faire usage de mes arguments, essayer de mes ressour- 
ces ordinaires.... Sa colère excite la mienne, mon habi- 
leté devient inutile contre sa haine. 

— Et il en sera toujours ainsi, milord, tant que cette 
femme ne sera pas sous votre dépendance absolue..;. 
On apprivoise les oiseaux seulement quand ils sont en 
cage. 

— Allons ! s’il ne me reste pas d’autre moyen , 
reprit le noble anglais d’un ton irrité, j’affronterai 
encore le bruit et le scandale.... Elle m’a défié, l’im- 
prudente! j’accepterai son défi. Ce procès, quia déjà 
occupé l’Angleterre, recommencera sur le continent. 
Je suis muni de tous les papiers constatant mes droits..,, 
ces droits je les ferai valoir. 

— Prenez garde, milord, les lois de France sont peut- 
être moins sages que les nôtres. Si je ne me trompe, on 
reconnaît bien ici légalement la domination du mari 
sur sa fennnë, mais on a oublié de donner au mari une 
garantie précise contre la rébellion de l’épouse. Puis 
ce sera encore un procès en pays étranger, Votre Sei- 
gneurie y a-t-elle songé?... D’un autre côté, milady 
n’attendra certainement pas le résultat de vos démar- 
ches. Dès demain, sinon cette'nuit même, elle quittera 
le pays ; et alors il nous faudra nous mettre encore à sa 
poursuite, inutilement peut-être. 

— Soit! qu’elle parte..-., je suis las de cette lutte; je 
me déclare vaincu. 

— Est-il possible, milord? Et comment Votre Sei- 
gneurie oserait-elle se montrer à Londres après avoir 
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échoué dans son entreprise? Je ne parle pas de votre 
réputation de gentleman adroit et intrépide, je ne parle 
pas du ridicule qui s’attacherait à votre inutile voyage ; 
mais vous savez quel mauvais effet a déjà produit la 
fuite de milady. On commence à dire tout bas qu’une 
pareille haine doit être fondée, et les suppositions vous 
deviennent de jour en jour plus contraires.... Si vous 
reparaissez en Angleterre seul et ruiné, Topinion se 
tournerait tout à fait contre vous. Or, votre intendant 
annonce dans sa dernière lettre que vos créanciers sont 
intraitables.... 

— Où veux-tu donc en venir, William? demanda 
Francis en jetant sur le secrétaire un regard oblique ; 
tu as sans doute encore quelque machination infernale 
à me proposer. Allons! explique-toi, que veux-tu? 

— Je ne Veux rien, rien du tout, milord, répliqua 
William blessé de la dureté de ces paroles; si Votre 
Seigneurie reconnaît .ainsi, les services de son fidèle ser- 
viteur, je m’abstiendrai de lui donner désormais mes 
humbles avis. ® 

Ils marchèrent un instant en silence. 

« J’ai cherché longtemps, dit enfin le noble anglais 
d’un ton sombre, pour quel motif tu me poussais tou- 
jours au mal. Avant de te connaître, je n’étais qu’un 
débauché, tu as fait de moi quelque chose de pire. En 
servant mes passions avec ton astuce merveilleuse, tu 
m’as appris à ne plus les combattre; elles m’ont do- 
miné. Maintenant je connais ton but : tu as attaché ta 
fortune à la mienne, et tu as vouln m’être nécessaire. 
Si ce n’était pas là ta pensée, je devrais me défier de 
toi comme de mon plus grand ennemi.... Tu as réussi, 
William, continua t-il avec amertume; tu es indispen- 
sable à ton maître. Dans mes mortels embarras, je suis 
forcé d’obéir à ce que tu appelles «tes humbles avis.... » 
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Conseille-moi donc ; mais surtout pas de ces moyens vio- 
lents, grossiers, indignes d’un homme bien né. 

— La violence , milord , est toujours blâmable lors- 
qu’elle n’atteint pas le but ou lorsqu’elle appelle sur 
son auteur une dangereuse responsabilité. Mais, ajouta- 
t-il en baissant la voix , souvenez-vous de la manière 
adroite dont vous fûtes débarrassé de cette miss Fanny! 
elle commençait à devenir bien gênante.... 

— Tais-toi, fais-toi ! répliqua lord Colington en fré- 
missant; ne nae parle pas d’elle.... Tu n’as jamais pu 
parvenir à étouffer mes remords. 

— En vérité , milord , dit William d’un air d’indiffé- 
rence, je ne vois rien dans cette aventure qui doive 
éveiller les remords de Votre Seigneurie ou les miens. 
Depuis quand n’est-il pas permis aux jeunes filles sé- 
duites de partir volontairement pour l’autre monde? Y 
a-t-il du mal à les laisser faire quand elles y sont bien 
décidées? Miss Fanny a choisi le moyen le plus simple 
de vous tirer d’embarras ; elle a été généreuse, elle s’est 
sacrifiée, tout cela est au mieux; quel reproche mérite 
Votre Seigneurie? Pour ce qui est d’avoir laissé certain 
flacon à portée de la pauvre petite.... 

— Tais-toi, te dis-je ; tes subtilités ne parviendront 
pas h étouffer les reproches de ma conscience.... Mais 
ne parlons pas de Fanny; il s’agit de l’autre, de celle 
qui m’a si impudemment bravé. 

— Eli bien ! milord, il n’y a pas k hésiter; il faut 
l’enlever de force et l’amener en Angleterre ; lk vous 
recouvrerez tout votre pouvoir sur elle. 

— Mais comment l’enlever? Elle est chez des gens 
riches, considérés dans le pays.... 

— J’ai déjà pris des informations; ce maraud de 
fermier a refusé de parler, mais un autre a été moins 
discret. Le château est mal gardé, mal défendu; avec 


Digitized by Google 



2&4 


LA FALAISE 


«ne douzaine d’hommes résolus nous aujions raison de 
tous ses habitants. Les hommes résolus, Je puis. les 
trouver. 

— Mais on nous poursuivra, et malgré mon crédit 
auprès de l’ambassadeur — 

— Y pensez-vous, milord? Nous fuirons par mer; 
c’est le moyen le plus simple et le plus sûr; le château 
de Grosville est à un quart de lieue de la grève. 

— Il a réponse à tout, dit Colington avec, une sorte 
de dépit; l’intrigue est son élément comfne l’air qu’il 
respire.... Mais, William,- si milady quittait Gros- 
ville aujourd’hui même , ton plan serait inexécu- 
table ! 

— On tâchera de retarder son départ jusqu’à demain; 
une nuit bien employée peut changer la face des 
choses; que Votre Seigneurie m’accorde son consente- 
ment, et je réponds.du succès. » 

Lord Colington hésita. 

« Soit , dit-il enfin d’une voix étouffée; ma seule 
ressource est de me fier à toi; hâte-toi donc de m’ex- 
poser ton projet. » 

Pendant cette conversation, ils étaient arrivés à l’en- 
droit où un domestique attendait avec les chevaux. 

« Que Votre Seigneurie me permette, reprit William, 
de donner un ordre à John; nous n’avons pas de temps 
à perdre. » 

Francis fit un signe d’assentiment et monta à cheval. 
William parla bas au valet, en lui glissant sa bourse; 
John sourit d’un air d’intelligence et se dirigea aussitôt 
vers Formigny. 

Le secrétaire venait de s’assurer qu’ Anna ne pourrait 
se procurer des chevaux de poste la nuit suivante, et 
échapper ainsi aux coupables intrigues de ses persécu- 
teurs. 
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Restés seuls, les deux voyageurs , après avoir suivi 
un moment la grand’roule, s’engagèrent dans un che- 
min différent de celui qu’avaient pris les habitants du 
château, bien qu’il conduisît également à la mer; on 
sait combien ces chemins communaûx sont nombreux 
dans celte partie de la Normandie. Lord Colington 
s’avançait le premier, laissant à sa monture le soin de 
le conduire; il était retombé dans sa rêverie. William 
le suivait du plus près possible, observant avec intérêt 
la contenance de son maître. L’un et l’autre se taisaient, 
quoique la solitude du lieu et leur précaution de parler 
anglais dussent les mettre à l’abri des indiscrétions. 
Francis ne manifestait plus aucun désir de connaître 
les projets de son confident, et celui-ci , malgré son 
audace toujours impunie , n’osait les développer sans 
y être invité. Las enfin de ce silence, il reprit avec une 
indifférence étudiée : 

« Yotre Seigneurie sait-elle à combien s’élève la 
fortune que ce grippe-sou de Graham avait laissée en 
mourant h sa fille? J’en ai eu enfin le compte avant 
mon départ : deux cent mille livres sterling, milord; et 
l’on évalue h cinquante mille livres ou environ les éco- 
nomies qu’a pu faire le vieux Richard Davis pendant la 
minorité de miss Graham. C’est donc deux cent cin- 
quante mille livres, ou plus de six millions, argent de 
France, qui devraient vous revenir du chef de lady Co- 
lington, votre épouse légitime. » 

Francis ne répliqua rien; il se contenta de regarder 
son secrétaire, pour chercher où il en voulait venir par 
celte pompeuse énumération. Mais William ne crut pas 
avoir encore produit sur lui une impression assez pro- 
fonde. 

« Avec une pareille somme, continua-t-il, vous auriez 
les plus beaux chevaux de course , les plus riches 
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livrées, les plus magnifiques voitures; vous parieriez 
les plus fortes sommes, vous joueriez le plus gros jeu, 
comme autrefois. Les badauds de Londres croient votre 
astre éteint; ils apprendraient qu’il était seulement 
éclipsé. Cette fortune vous ouvrirait peut-être la porte 
du ministère, et.... 

— Et je pourrais donner à mon fidèle serviteur 
William les trois cents guinées de rente que je lui ai 
promises, sa vie durant, en cas de succès; n’esl-ce pas 
cela, maître William? demanda lord Golington avec 
un accent méprisant. 

— Fi donc , milord ! qui pense à de telles bagatelles 
en ce moment? Non que, le jour où Votre Seigneurie 
m'acèordera les moyens de vivre honnêtement dans la 

retraite, je ne croie pas avoir mérité cette faveur Je 

suis si modeste dans mes goûts 1 Une petite maison 
blanche, un jardin, des fruits, du laitage, voilà ce que 
je demande pour passer paisiblement mes derniers 
jours.... Mais il ne s’agit pas de moi encore; je vou- 
lais seulement dire que celte fortune de deux cent 
cinquante mille livres sterling pourrait faire le bon- 
heur même d’un ambitieux ! » 

Le confident espérait que l’imagination de son maître 
irait au-devant de ses insinuations. Voyant que milord 
ne semblait pas l’avoir compris, il ajouta d’un ton sec 
et sans transition : 

« Si je ne me trompe, il est un cas où toute la fortune 
de milady vous reviendrait sans partage et sans con- 
testation.... 

— Que veux-tu dire? 

— Comment! Votre Seigneurie a-t-elle oublié une 
certaine clause du contrat de mariage? Cependant, 
cette clause fut autrefois vivement débattue entre vous 
et M. Davis.... Elle porte que, dans le cas où milady 
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viendrait à décéder sans enfants, vous seriez héritier de 
tous ses biens. , 

— Je ne te comprends pas. 

— Supposez, milord, répliqua William en baissant 
les yeux et en laissant tomber les paroles une à une, 
que milady meure.... tout à coup.... par accident. 

— Misérable! s’écria Francis avec indignation, 
oses-tu bien devant moi.,.. Mais je t’ai donné le droit 
de m’exprimer toutes les pensées de ton âme atroce, 
continua-t-il d’un air abattu; seulement souviens-toi 
bien d’une chose : je te défends, entends-tu? je te dé- 
fends de rien tentpr contre les jours de cette malheu- 
reuse femme ! » 

Malgré le ton péremptoire avec lequel cet ordre était 
donné, William sourit et hocha la tète. 

« Il y viendra ! » pensa-t-il. 

Il reprit aussitôt d’un ton de vertueuse colère : 

«Eh! qui parle d’attenter à ses jours, milord? 
pour qui me prend donc Vo*"e Seigneurie? Il n’entre 
pas dans mes principes d’employer la violence; je vous 
le disais tout à l’heure, le plus souvent elle présente de 
graves inconvénients. Mais quand la force des choses, 
la marche naturelle des événements produisent les 
mêmes effets, je ne vois pas pourquoi ou refuserait ces 
petits cadeaux du hasard. Votre Seigneurie n’apprécie 
pas suffisamment l’adresse de main, la diplomatie.... 

— Dis donc la ruse et le crime lâche, dit lord Co- 
1 lington. Et penser, ajouta-t-il plus bas, que je suis ù 
la merci d’un pareil scélérat ! » 

En ce moment les voyageurs venaient de gravir une 
hauteur d’où la mer se montra tout à coup à leurs re- 
gards. William retint la bride de son cheval: un navire 
était mouillé près de la pointe dont nous avons parlé 
tant de fois, et le soleil couchant dorait ses agrès, qui 
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se dessinaient nettement sur la surface brillante de l’O- 
céan. William fit un signe de satisfaction. 

« Ils sont enfin arrivés ! dit-il ; voici le brick dont 
le pêcheur Barbe-Rouge m’a parlé.... Maintenant, 
milord, je puis répondre du succès de notre entre- 
prise. 

— Mais tu ne m’as pas expliqué.... 

— Vous saurez tout dans peu d’instants. Souvenez- 
vous seulement que vous m’avez accordé carte blanche, 
et que vous vous en remettez à moi du soin de cétte 
affaire. Mais, j’en demande pardon à Votre Seigneu- 
rie, il faut descendre à ce village, que vous voyez là- 
bas.... La bicoque située à l’écart, sur le bord de la 
mer, est un cabaret où Barbe-Rouge m’a donné ren- 
dez-vous; nous y trouverons notre monde réuni. 

— Ne saurais-tu aller seul à ce rendez-vous? dit le 
noble anglais avec dégoût; à quoi servirait ma pré- 
sence ? 

— Ce sera comme il plaira à Votre Seigneurie, ré- 
pondit le secrétaire d’un air modeste; cependant Barbe- 
Rouge me prend pour un simple domestique ; il ne sera 
peut-être pas disposé à mettre en moi une confiance 
entière. 

. — C’est-à-dire que dans ta coupable entreprise tu 
ne veux pas être compromis seul et tu comptes t’abriter 
derrière les ordres de ton maître, en cas de non succès. 
Je connais tes calculs, William, mais soit ; j’aurai du 
moins le courage de mes actes.... Conduis-moi donc; 
je ferai ce qu’il faudra faire ! » 

William n’essaya pas de nier le sentiment de défiance 
que son maître lui supposait, ils pressèrent leurs che- 
vaux, et arrivèrent bientôt au village. 

La maison désignée par William était basse, cou- 
verte en chaume, d’une apparence tout à fait misérable; 
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cependant, il en sortait des chants discordants, des im- 
précations, des éclats de rire annonçant des hôtes nom- 
breux et turbulents. Ces bruits divers partaient sur- 
tout d’un mauvais bâtiment, distinct du corps de logis 
principal, et qu’à sa large porte on supposait avoir été 
primitivement une grange ; c’était maintenant la grande 
salle du cabaret. Mais au lieu de se diriger de ce côté, 
William, familier sans doute avec les êtres de ce tau- 
dis, vint s’arrêter devant une autre entrée faisant face 
au village. Là il mit pied à terre, et son maître l’imita. 
Un paysan crasseux, en bonnet de coton jadis blanc, 
accourut sur la porte. 

« Barbe-Rouge est- il arriyé ? demanda William en 
baragouinant le français avec une audace toute britan- 
nique. 

— Gui, oui, monsieur, répondit l’hôte qui cligna de 
l’œil d’une façon particulière; il vous attend, et si vous 
voulez entrer là, dans ma chambre, on va le préve- 
nir.... C’est que nous avons nombreuse compagnie ce 
soir ! 

— Je sais, dit le secrétaire en attachant les chevaux 
au poteau d’un hangar, attendu que le cabaret n’avait 
pas d’écnrie; marchez, nous vous suivons. » 

Précédés par l'hôte, qui les observait avec une curio- 
sité sournoise, ils pénétrèrent dans une chambre 
étroite, sombre, où régnait une odeur insupportable 
d’ail et d’eau- de-vie. Cette pièce était, voisine de la 
grange où se trouvaient les bruyants consommateurs ; 
leurs cris avaient de là quelques chose de sauvage et de 
féroce. Le cabaretier, après avoir désigné aux nouveaux 
venus un banc boiteux pour siège, alla prévenir Barbe- 
Rouge. 

Lord Golinglon était resté debout et promenait au- 
tour de lui des regards dédaigneux. 
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« Où m’as-tu conduit, drôle? dit-il d’une voix étouf- 
fée; où sommes-nous? Qui sont ces braillards? 

— Vous le saurez bientôt, milord; en attendant, 
permettez-moi de faire remarquer à Votre Seigneurie 
que, pour certaines besognes, on a besoin de gens ré- 
solus et peu délicats.... ces gens-là, il faut les Chercher 
où ils sont! » 

Gomme il achevait ces mots, un vieillard de petite 
taille, couvert d’une jaquette de marin en lambeaux, 
entra dans la chambre. Ses traits hideux, bourgeonnés, 
exprimaient un cynisme repoussant. Quoiqu’il fût déjà à 
demi ivre, il tenait d’une main un gobelet, de l’autre 
>une mesure d'étain contenant de l’eau-de-vie. Il n’avait 
pas voulu se séparer de ces précieux ustensiles au mo- 
ment où l’on était venu le chercher, et il les établit avec 
soin sur une table, avant de toucher son vieux chapeau 
déchiré pour saluer les deux Anglais. Cet homme était 
Barbe-Rouge, l’agent le plus rusé des fraudeurs et le 
confident de leurs projets. 

« Bien le bonjour, messieurs, dit-il d’un ton familier; 
voyons, vous ferai-je servir un pot de gros cidre ou une 
mesure de cognac ? C’est moi qui régale, mille morues ! 
Nous jaserons mieux en nous humectant le gosier. •• 

Lord Francis ne put réprimer un geste de dégoût ; 
William s’empressa de répondre : 

« Nous resterons un instant seulement, monsieur 
Barbe-Rouge ; nous venons savoir où en est l’affaire en 
question. 

— Ça va que c’est une bénédiction du bon Dieu ! dit 
l’horrible vieillard en portant à ses lèvres la mesure 
d’étain qu’il prenait peut-être pour son verre ; nos 
gaillards sont là, bien montés, bien en train, et le capi- 
taine Rémy n’a pas donné de ses nouvelles.... on 
pourra faire le coup tout à l’aise. 
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— Le capitaine Rémy? demanda Francis frappé de 
ce nom, n’est-ce pas le capitaine contrebandier qui. ... 

— Silence, de grâce, murmura William; pas un 
mot de lui en ce moment.... Ainsi, monsieur Barbe- 
Rouge, reprit-il haut, les marins de la Belle- Joséphine 
se mettront à l’œuvre cette nuit ? 

— Il le faudra bien, car ils ne sont pas trop en sû- 
reté sur cette côte : plus d’une barque de la douane les 
a reconnus déjà sans doute; non, ils ne Seront pas assez 
fous pour muser.... Si donc, monsieur l’Anglais, votre 
proposition tient toujours, il y aura moyen de s’enten- 
dre. Les chiens de mer sont furieux contre ce vieux 
ladre de Laforêt et contre son neveu ; pour se venger, 
ils ont désobéi au capitaine Rémy.... aussi, que vous le 
vouliez ou non, ils sont décidés; ils régleront leur 
compte cette nüit-mêine avec ces insolents maîtres de 
Grosville, et, par la peau du diable ! ils n’iront pas de 
main morte. 

— Eh bien, en faisant leurs affaires, ils pourront 
faire aussi les nôtres, dit William en souriant, vous 
savez ce que je vous ai promis, monsieur Barbe-Rouge? 

— Oui! oui! j’en ai déjà touché quelques mots à 
Frappe-D’abord et à un autre ; si vous voulez entrer, 
pour achever de vous arranger avec eux.... 

— Il n’est pas nécessaire de mettre tant de personnes 
dans la confidence ; amenez ici Frappe-D’abord ou tel 
autre que vous voudrez, et nous causerons.... vous 
serez ainsi moins nombreux pour partager la récom- 
pense. • 

— C’est juste, dit Barbe-Rouge en ricanant, je 
n’avais pas pensé à cela, moi.... Mettez en panne un 
instant, mes bourgeois, je vais jeter le grappin sur les 
bons. » 

Il acheva 4'uo trait sa mesure d’eau-de-vie, craignant 
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peut-être qu’eu son absence oji n’abusât du dépôt, puis 
il entra en clopinant dans la grange devenue salle de 
banquet. 

« Mais, au nom du ciel ! demanda lord Colington 
quand ils lurent seuls, que signifie tout ceci? Qu’ai-je 
besoin de me compromettre avec cette ignoble ca- 
naille ? 

— Votre perspicacité ordinaire vous fait défaut, mi- 
lord, répondit le secrétaire d’un ton léger, si vous n'avez 
pas encore deviné mon projet.... En deux mots, voici 
de quoi il s’agit : ce Barbe-Rouge m’a paru dès l’abord 
un coquin madré de la trempe dont il nous en faut; je 
me suis donc concilié ses bonnes grâces au moyen de 
quelques libéralités. Puis, je lui ai fait adroitement des 
ouvertures sur la possibilité d’enlever milady du châ- 
teau de Grosville, et je lui ai demandé s’il ne pourrait 
me procurer des hommes hardis pour exécuter ce coup 
de main. Dans ce village, exclusivement habité par 
d’honnêtes pêcheurs, il était difficile de trouver des gens 
de cette espèce. Heureusement, un matelot de la Belle - 
Joséphine, appelé, je crois, Gorge-Salée, est venu, il y 
a deux jours, donner des nouvelles du navire que l’on 
supposait perdu. Ce matelot était envoyé en avant par ses 
compagnons alin de s’assurer s’il n’y avait aucun dan-- 
ger immédiat pour eux à s’approcher de la côte. En l’ab- 
sence du capitaine Rémy, occupé autre part, ils avaient 
secrètement comploté de faire une descente au château 
et de malmener ses habitants; tout cela dans le but de 
vengerje ne sais quelle trahison dont ils prétendent avoir 
à se plaindre. Barbe-Rouge est venu me confier ces cir- 
constances, et j’ai compris quel avantage nous pouvions 
en tirer. Ces gens, en envahissant l’habitation, s’empa- 
reront aisément de milady; ils la conduiront à leur 
brick et ils feront voile aussitôt pour l’Angleterre, car 
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- ils ne pourront rester sur la côte après cet acte de vio- 
lence. De cette manière, ni Votre Seigneurie ni son 
humble serviteur n’auront à craindre d’être inquiétés; 
on attribuera la conduite des fraudeurs à l’exaspéra- \ 
tion causée par leur ancienne querelle avec les habi- 
tants de Grosville. Pour nous, aussitôt après leur dé- 
part, nous monterons sur un bâtiment Léger, et nous 
irons les joindre au lieu de leur débarquement, qui 
m’est connu. De la sorte, cette opiniâtre Anna Graham 
vous sera remise en Angleterre, où vous pourrez invo- 
quer lj>s droits que la loi vous donne.... Que pense 
Votre Seigneurie? trouve-t-elle mon plan si mal ima- 
giné ? » 

Lord Francis demeura rêveur, comme s’il eût pesé 
les chances de cet infernal projet. 

« Mais tu oublies un point important, dit-il à demi- 
voix^ ne sachant comment trouver cet insaisissable capi- 
taine Rémy, dans un temps où j’ignorais encore la retraite 
d’Anna, j’ai porté au gouvernement français, auprès 
duquel j’étais accrédité à ce sujet, une plainte contre 
cet homme, qui, disais-je, infestait d’une double con- 
trebande les côtes de France et celles d’Angleterre. 
Aussitôt les mesures les plus sévères ont été prises à 
l’encontre de cet aventurier. Sans doute, l’arrivée du 
navire dans ces parages est déjà connue, et un bâtiment 
de l’État peut être expédié d’un moment à l’autre pour 
s’en emparer. Or, si l’on trouvait cette femme à bord 
du brick contrebandier, elle serait libre de plein 
droit, et.... 

— Je sais tout cela, milord; mais les fraudeurs au- 
ront gagné le large avant qu’un vaisseau armé ait pu 
être envoyé à leur poursuite ; au besoin même nous ac- 
célérerions leur départ en leur donnant avis du dan- 
ger. Enfin, dans le cas même où le navire de l’État « 
377 la 
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rencontrerait la Belle '-Joséphine, il ne la prendrait 
pas. , • -• 

— Allons donc! ces contrebandiers n’ont pas un seul 
canon. 

— Votre Seigneurie n’a pas compris ma pensée, et 
je vais l’expliquer. Le capitaine Rémy, homme éner- 
gique s’il en fut, a inspiré de longue date à ses gens la 
détermination de couler bas leur navire plutôt que de 
lé rendre à l’autorilé'légale. L’équipage de la Belle-Jo- 
séphine se fera un point d’honneur d’exécuter ce cou- 
rageux déssein, même en l’absence de son chef. Plu- 
sieurs de ces matelots ont eu des démêlés avec la jus- 
tice, et ils savent ce qui les attendrait s’ils étaient pris 
vivants; ceux-là entraîneront les autres. Si donc leur 
navire est attaqué, il résistera; s’il résiste, ses passa- 
gers devront périr avec lui.... Ce serait là, ajouta Wil- 
liam en baissant la voix,' un de ces petits cadeaux du 
hasard dont je vous parlais ce soir.... Votre Seigneurie 
hériterait de six millions ! » 

Francis était confondu de la scélératesse de son se- 
crétaire, bien qu’elle ne fut pas nouvelle pour lui. Un 
sentiment généreux s’éveilla dans son âme pervertie: 

« Non, je ne veux pas qu’elle meure! dit-il d’une 
voix sourde; encore une fois, William, je ne veux pas! 

— Nous parlerons tout à l’heure de vos scrupules, mi- 
lord; mais un peu de patience ; voici nos gens. » 

En effet, Barbe-Rouge reparut en ce moment aveo 
Frappe-D’abord et Gorge-Salée qu’il avait jugés seuls 
dignes de prendre part au complot. Frappe-D’abord était 
toujours vêtu de ses haillons goudronnés; sa mine si- 
nistre conservait l’expression fausse et brutale qui le 
caractérisait. Son acolyte, au contraire, affectait un air 
d’assurance : le bonnet sur l’oreille, les mains dans les 
poches, il entra fièrement sans saluer. Du reste, comme 
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Frappe-D’abord, comme Barbe-Rouge lui-même, il sem- 
blait, sinon tout à fait ivre, du moins bien près de l’ê- 
tre, et sa démarche n’était guère plus assurée que le jour 
où il s’était présenté devant son irascible chef, h la fa- 
laise Sainte-Honorine. 

William eut bientôt lié connaissance avec les deux 
nouveaux venus, et par l’intervention de Barbe-Rouge, 
le marché se conclut facilement. Une forte somme fut 
promise pour le soir même; une autre devait être donnée 
au moment de l’embarquement lorsque l’entreprise au- » 
rait réussi. Des promesses aussi brillantes avaient sé- 
duit Frappe-D’abord et Barbe-Rouge; Gorge-Salée seul 
manifestait des craintes: 

« Mais le capitaine Rémy, que dira-t-il de tout cela? 
reprit-il, en hochant la tête ; il a toujours eu les plus 
grands égards pour la jeune dame, et lors du dernier 
voyage, il en a cuit h plus d’un de nous pour l’avoir ef- 
frayée.... Rémy a été d’une humeur massacrante pen- 
dant plus de quinze jours. Ensuite, voyez-vous, l’argent 
qu’on nous a distribué à bord, pour nous indemniser de 
la perte de nos parts de marchandise, me fait l’effet de 
provenir de la dame anglaise, caries armateurs ne sont 
pas trop généreux «avec nous autres matelots, et si cela 
était..». 

— Gelan’est pas, marsouin, interrompit rudement le 
contre-maître; la dame n’avait pas d’argent sur elle* 
lorsqu’elle vint à bord.... J’en suis sûr, moi. 

— Oui, mais elle remit un papier au capitaine.... En- 
lin ce serait donc Rémy lui -même qui nous aurait fait 
des cadeaux sur ses économies? 

— Lui ! allons donc ! il ne songe qu’à boire ou à ache- 
ter des fanfreluches de bijoux, quand il est à terre ; il 
n’a pas un sou derrière lui.... mais tiens, clos ton bec, 
méchant rat de cale! continua Frappe-D’abord d’un ton 
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menaçant ; si tu ne veux pas être de l’affaire, file ton 
nœud ; je garderai ta part d’argent. Le capitaine Rémy 
n’a rien à voir dans tout cela; pourquoi nous a-t-il 
quittés? Quand il est absent, c’est moi qui commande, 
entends-tu? s’il n’est pas content, je lui dirai son 
fait aussitôt que nous nous reverrons.... si nous nous 
revoyons jamais ! 

— Oui, oui, vous êtes fier avec nous autres, dit Gorge- 
Salée enhardi par l’ivresse et en se plaçant néanmoins 
hors de la portée du contre-maître ; vous êtes jaloux de 
Rémy, on le sait, mais vous n’oseriez pas lui dire en 
face.... » 

Barbe-Rouge, voyant la bonne harmonie compro- 
mise, se hâta d’intervenir. 

« Allons, allons, le capitaine se calmera après avoir 
bien crié, selon son habitude, reprit-il ; on lui fera en- 
tendre raison, on lui dira que la jeune dame était fort 
mal chez ce ladre de médecin ; ensuite ce petit mirliflor 
d’officier de marine est amoureux d’elle, ça ce voit, ils 
sont toujours ensemble. Rémy lui-même ne souffrirait 
pas cela ! 

— Ma foi, si le garçon est amoureux d’elle, ditFrappe- 
D’abord, pour sûr elle est amoureuse de lui.... Je me 
souviens du jour où ils vinrent à la Belle-Joséphine avec • 
ce traître de Thomas, que je frotterai à la première oc- 
casion ; quand nous voulûmes jeter l’aspirant par-des- 
sus bord, la dame criait, pleurait, se lamentait; c’était 
à mourir de rire. 

— Ils s’entendent certainement, dit Barbe-Rouge; 
on les rencontre toujours ensemble, bras dessus bras 
dessous, et ils se font des yeux languissants.... Si Rémy 
est chargé de veiller sur la jolie Anglaise, il ne seta pas 
fâché qu’on l’enlève à ce muscadin, j’en mettrais la main 
au feu. » 

c 

■ ' - ' • 
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Lord Colington, jusque-là auditeur silencieux de cette 
conversation, poussa une espèce de rugissement. 

« Etes-vous sûr de ce que vous dites? s’écria-t-il; 
avez-vous la certitude que cet audacieux campagnard.... 

— Tiens! qui est celui-là? » demanda Frappe-D’a- 
bord. 

Il attacha sur Francis un regard défiant comme s’il 
l’eût aperçu alors pour la première fois. 

« Celui-là! s’écria William, feignant d’être fort ir- 
rité de la familiarité du marin, celui-là est mon maître, 
lord Golington, pair d’Angleterre.... Vous devriez ap- 
prendre, mon ami, à être plus poli avec les gens de 
qualité. » 

Les circonstances n’exigeaient pas absolument qu’on 
révélât ainsi le nom et le rang de lord Francis ; mais ce- 
lui-ci ne remarqua pas la précipitation peut-être calcu- 
lée de son secrétaire ; il était profondément ému ; ses 
poings se fermaient; ses lèvres étaient serrées l’une 
contre l'autre. Il se retira à l’écart, tandis que les ma- 
rins, par un sentiment de respect involontaire, ôtaient 
leurs bonnets en silence. William, profitant de l’impres- 
sion qu’il avait produite, reprit avec assurance : 

« Allons, mes braves garçons, vous vous entendrez, 
je le vois, pour le service de milord ; tout s’arrangera. 
Sa Seigneurie est généreuse; si jamais quelqu’un de 
vous avait besoin d’une protection puissante en Angle- 
terre, il serait sûr de la trouver.... Ainsi donc, allez re- 
joindre vos amis et préparez-les à cette joyeuse expédi- 
tion. A quelle heure comptez-vous partir? » 

Les fraudeurs se consultèrent un instant. 

« Un peu avant le quart de minuit ! répondit enfin 
Frappe-D’abord. Il faut que nous profitions de la marée 
du matin pour gagner le large. 

— Soit. Je me trouverai ici à l’heure convenue, car 
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je compte vous accompagner comme simple volontaire; 
en même temps je vous remettrai le prix convenu en 
belles pièces d’or. » 

11 les congédia du geste ; au moment où ils sortaient, 
William prit à part Barbe-Rouge. 

« Ah çà! vieux matois, murmura-t-il, vous allez ga- 
gner bien aisément votre partdesguinéesde mon maître, 
car je vous suppose trop fin et trop prudent pour vous mê- 
ler àcette bagarre, où il y aura peut-être des os cassés.... 
An moins prenez soin que ces matelots ne boivent pas 
davantage; ils n’auraient plus de cœur à la besogne. » 

> Barbe-Rouge fit une laide grimace en signe d’intel- 
ligence, et se hâta de rejoindre ses deux complices. Dès 
qü’ils se lurent tous éloignés, William s’approcha de 
Francis, immobile et rêveur dans l’angle obscur de la 
chambre. 

« Milord, dit-il à demi-voix, Votre Seigneurie a ma- 
nifesté un sentiment qui m’effraye.... Vous allez vous- 
même trahir votre vengeance, rendre mon dévouement 
inutile. 

— Et pourquoi cela? demanda Francis avec distrac- 
tion. 

— Parce que.... vous aimez milady. 

— L'aimer !... Non.... je ne crois pas. 

— Et cependant vous en êtes jaloux! Son intimité 
avec ce M. Fargeaud.... 

— Jaloux ! eh bien ! oui , reprit lord Golington en 
frappant du pied ; j’ai ri d’abord de cette liaison, car je 
la croyais éphémère et frivole; mais n’as-tu pas en- 
tendu qu’elle était l’objet des conversations de tout le 
pays? Anna Graham se console avec un autre de mes 
persécutions.... comprends-tu? cette femme si prompte 
à se détacher de moi, cette femme qui m’a voué en un 
instant une haine et un mépris sans bornes, me préfère 
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un petit rustre sans nom, sans naissance, bon tout au 
plus à commander un canot ou à régler un compte de 
fermier ! Elle m’accable de dédains, moi que les plus 
grandesdames importunaient de leuramour, moi dont on 
vantait l’élégance, la distinction, la profonde expérience 
du monde ! Elle affiche C8tte ridicule passion pour me 
braver, elle, obscure bourgeoise ! mais je me vengerai.:.* 
Oui, j’éveillerai par un coup de tonnerre ces imprudents 
qui ont su se rendre heureux quand je souffrais les tor* 
tures de l’enfer ! » 

Il se promenait à pas inégaux dans cette chambre 
étroite et obscure; le secrétaire l’examinait avec satis- 
faction : 

<c Bien, bien, murmura-t-il en souriant ; de l’amour- 
propre blessé!... c’est ce qu’il me faut.... Ainsi donc, 
milord, reprit-il tout haut, Votre Seigneurie ne désap- 
prouve plus mes projets? 

— Qu’ils s’accomplissent ! répliqua Francis avec une 
farouche énergie, jê ne m’y oppose plus..., et écoute, 
William, je ne ferai aucune démarche pour éviter la ca- 
tastrophe dont nous parlions ce soir; laissons agir le 
hasard , William, et tenons-nous prêts à recevoir ses 
présents. » 

Il reprit après une pause r 

« Je désire voir par moi-même ce qui se passera au 
château de Grosville.... Tu me procureras un costume 
et tu préviendras les fraudeurs; je les accompagnerai 
en personne. ' 

— Oh ! pour le coup, milord, Votre Seigneurie va 
trop loin.... Ce serait une haute imprudence à vous de 
paraître dans cette affaire, car nous ne pourrions plus 
nier notre participation aux excès que ces gens vont com- 
mettre sans doute. 

— Je le veux! » répliqua lord Françis d’un ton sec. 
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Cinq minutes après, le maître et le secrétaire quit- 
taient l’auberge pour retourner au village qu’ils habi- 
taient. Au moment où ils montaient à cheval, un indi- 
vidu, qui causait sous le hangar avec l’aubergiste, 
s’enfuit précipitamment. Le crépuscule déjà sombre ne 
permit pas (Je reconnaître dans le fugitif le fermier Tho- 
mas Lelort. . 
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XVII 


Le pillage. 


La fenêtre que les contrebandiers avaient forcée pour 
pénétrer dans le château de Grosville était une de 
celles de la salle bas§e. Se trouvant dans un lieu in- 
connu, au milieu de l’obscurité, ils éprouvèrent d’abord 
un grand embarras et s’arrêtèrent pour délibérer. 
Quelques-uns, il est vrai, rencontrèrent une porte don- 
nant sur l’escalier ; mais ils n’allèrent pas plus loin; la 
crainte de s’égarer dans les ténèbres les ramena promp- 
tement au lieu de la réunion commune. Entassés dans 
un espace restreint, ils se poussaient les uns les autres, 
ils se heurtaient contre les meubles; on entendait des 
imprécations furieuses, des éclats de rire, des trépigne- 
ments : c’était un vacarme infernal auquel se mêlaient 
encore les cris lointains des maîtres du château. 

a A tous les diables ce poltron de Gorge-Salée 1 
disait Frappe -D’abord; lui seul est venu ici deux ou 
trois fois, je ne sais en quelle occasion.... Il nous eût 
servi de pilote, et voilà qu’il a disparu juste au moment 
où nous allions partir.... Sans doute il a eu peur encore 
de son Rémy! Il n’a pas voulu se mêler de la chose; 
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puis demain il réclamera sa part comme les autres. 
Mais, que le tonnerre me brûle ! je lui donnerai pour 
sa ration de bons coups de garcette.... Le maudit ga- 
min I nous laisser sans carte et sans boussole dans ce 
trou obscur! Voyons, comment diable nous procurer 
de la lumière ?... Ils avaient pourtant un fanal en haut ; 
mais par quelle écoutille faut-il monter? Un bon ga- 
bier s’y perdrait. 

— Bah! brûlons tout, dit un autre d’un ton gogue- 
nard, nous n’aurons plus besoin de chandelle. J’ai 
là mon amadou et mon briquet; ça durera le temps 
d’allumer une pipe. » 

Cet avis convenait assez à la généralité des as- 
sistants; mais Frappe - D’abord avait une arrière- 
pensée : 

Ouiche ! dit-il, vous êtes encore de fameu* oi- 
sons de mer, vous autres!... Et qu’aurions-nous gagné 
k venir de si loin, à perdre notre temps, à exposer nos 
os? Va pour le feu de joie ; mais commençons par 
sauver la cargaison. Il y a des écus de France et des 
guinées anglaises par ici : raflons tout. Ce Laforêtnous 
a fait perdre nos parts de marchandises, il faut qu’il 
nous les paye. 

— Mais ce serait voler, cela! répliqua un des assis- 
tants avec timidité, et si nous revenons jamais sur cette 
côte.... 

— Qui hêle? s’écria le contre-maître en lançant un 
coup de poing dans le vide; c’est ce fainéant de Sucre- 
Candi, je le parierais.... Imbécile! Crois-tu donc que 
nous reparaîtrons jamais dans ce pays de malheur? La 
fraude est ruinée par ici ; le métier ne vaut plus rien ; 
il est temps de virer de bord et de chercher une autre 
croisière... r Ainsi donc, faisons-en pour notre reste, 
mille tonnerres ! Amusons-nous, morbleu ! Il faut que 
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le vieux Laforêt et les autres passent un mauvais quart 
d’heure. 

— Oui, c’est cëla, amusons-nous, buvons, cassons, 
brûlons!... Hourra pour la joyeuse Angleterre! » 

Celui qui parlait ainsi avait un accent britannique 
trahissant son origine à ne pouvoir s’y méprendre. 
Quelques matelots répétèrent ce hourra. On entendit des 
meubles qui se brisaient, des chaises et des tablesqu’on 
renversait. Tout à coup, un reflet lumineux se répandit 
dans la salle par la porte entr’ouverte. 

« Ohé ! les Belle-Joscphine, alerte ! cria-t-on d’un 
corridor voisin, j’amène un pilote en cotillons qui va 
nous commander la manœuvre du port. 

— C’est ce vaurien de Nicolas.... il découvre tou- 
jours quelque chose ! » 

Nicolas, grand garçon, maigre et débraillé, entra 
dans la salle, traînant à sa suite la servante Gothon 
tout effarée. Il tenait à la main une de ces petites lam- 
pes du pays que l’on suspend h la salière. Le drôle, 
en rôdant à l’aventure, était arrivé à la cuisine, où il 
avait trouvé Gothon endormie au coin du feu. Il s’é- 
tait emparé d’elle, afin qu'elle servit de guide à la 
troupe. 

Il fut accueilli, ainsi que sa prisonnière, avec une 
bruyante gaieté. Déjà la salle où étaient réunis les con- 
trebandiers présentait un aspect de dévastation; on 
trébuchait à chaque pas sur des débris de meubles et 
de vaisselle. Gothon, jusqu’à ce moment, n’avait pas 
eu d’idée bien nette des événements dont le château 
était le théâtre ; cet effrayant désordre lui révéla la vé- 
rité. 

* Sainte Vierge! mes bons messieurs, dit-elle d’une 
voix tremblante, ne me faites pas de mal ! 

— Dis-donc, la grosse fille, demanda Frappe-D’abord, 
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n’est-ce pas ici la salle à manger?... Oui, et ^argenterie 
doit être dans cette armoire. » 

Il saisit une hache que portait un de ses compa- 
gnons; d’un seul coup le panneau de la boiserie vola en 
éclats. 

« Y songez-vous, commandant Frappe-D’abord ! dit 
une voix doucereuse à son oreille.; pouvez-vous penser 
à de pareilles bagatelles quand il s’agit d'affaires de la 
plus haute importance? » 

Frappe-D’abord se retourna; ce titre pompeux de 
commandant avait doucement caressé son oreille. Il re- 
connut William, vêtu d’une jaquette de matelot et coiffé 
d’un chapeau ciré. Le secrétaire donnait le bras à un 
autre personnage enveloppé jusqu’aux yeux d’un ample 
paletot. Frappe-D’abord les salua de son sourire le plus 
gracieux : 

« Ah ! c’est vous, messieurs, répondit-il ; on devine 
toujours les gens bien éduqués à leur manière de par- 
ler.... Ce ne sont pas ces damnés de mateluches qui 
m’auraient donné du commandant ■! J’en vaux cepen- 
dant bien un autre. Mais allons , allons, on va s’occuper 
de votre affaire.... voilà enfin l’armoire forcée.... Holà! 
Tristam, tu feras un paquet de ces couverts d’argent 
et tu les mettras dans ma poche ; on partagera plus 
tard. 

— Hâtons-nous, murmura lord Colington avec impa- 
tience, nous perdons du temps.... Ils vont s’échapper! 

— Il n’y a pas de soi», répliqua le contre-maître, les 
sentinelles gardent toutes les portes.... Toi, femelle de 
Belzébut, continua-t-il en se tournant vers Gothon qui 
se. débattait au milieu des fraudeurs, tu vas mous con- 
duire à la chambre du vieux Laforêt, et plus vite que 
ça, tonnerre et sang! il me tarde de poser la main sur le 
magot du vieux dénonciateur. 
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— Non, non, commençons par le jeune officier, dit 
un autre ; nous l’avons manqué une fois, il ne faut pas 
le manquer une seconde. 

— De par tous les diables! c’est la vérité ; les écus 
de l’oncle auront leur tour, mais le mousse galonné d’or 
m’a donné un coup de barre qui m’est resté sur la con- 
science.... Allons, la grosse mère, conduis-nous à la 
chambre de ton jeune monsieur, et va de l’avant sans 
louvoyer, si tu ne veux pas être saccagée comme un na- 
vire pris par des forbans. 

— Sainte Vierge ! mes bons amis, dit la pauvre ser- 
vante, ne me maltraitez pas.... je suis une honnête fille 
du bon Dieu, pas plus maligne qu’un poulet.... 

. — L’offieier ! où est l’officier? crièrent en chœur des 
voix formidables. 

— Si c’est de M. Frédéric que vous parlez, il est 
dans la chambre de la dame anglaise, je penle; ils ont 
passé la soirée ensemble. 

— Dans la chambre d’Anna, à pareille heure? inter- 
rompit lord Francis ; tu te trompes, sotte créature, ou 
tu mens. » 

William lui glissa quelques mots à l’oreille pour 
l’engager à la prudence ; mais le noble anglais ne l’é- 
coutait pas et continuait d’interroger Gothon ; celle-ci, 
dans son effroi, répondait tout de travers et augmentait 
d’autant les soupçons jaloux de Francis. 

« Maintenant il ira plus loin que je ne voudrai, . 
pensa William ; ah ! si je n’avais pas l’espoir d’une 
belle récompense, comme je quitterais ce maître pas- 
sionné, indocile, qui dérange par son orgueilleuse viva- 
cité les plus sages combinaisons ! » 

Et il soupira en songeant h la jolie petite maison, au 
jardin fleuri qui devaient être la récompense de ses in- 
trigues. -■ - . . ' 
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Pendant ce temps, les matelots vidaient lestement 
quelques bouteilles trouvées dans l’armoire ; elles con- 
tenaient de cet excellent rhum dont Rémy avait fait 
cadeau à Laforêt deux mois auparavant. Ges libations 
précipitées achevèrent de monter les têtes. 

« Courage ! à la manœuvre! reprit Frappe-D’abord 
en lançant son verre contre la muraille ; assez -bu 
comme cela.... nous ne sommes pas ici pour nous 
griser. Alerte, la petite mère, mettez le cap sur la 
chambre de la dame; et vous, les Belle- Joséphine.... 
en avant! 

Oui, oui, en avant ! s’écria lard Golington en sai- 
sissant la lampe, suivons cette fille:... je vous enrichirai 
tous, je vous donnerai deux fois la valeur de ce château, 
mais servez bien ma vengeance.... Ensemble.... ils sont 
enseiüble 1 » • ’ . 

Ges paroles imprudentes pouvaient le trahir. Frappe- 
D’abord, qui seul de la troupe savait qui il était, , 
avait présenté les deux Anglais à ses gens comme 
des amis de Barbe -Rouge, fort animés contre La- 
forêt, et les insouciants iparins n’y avaient pas re- 
gardé de si près. Heureusement, au moment où 
cédant à sa colère lord Golington s’était exprimé si 
librement, les matelots s’amusaient à briser, suivant 
l’exemple de leur chef, les verres et les bouteilles 
dont ils s’étaient servis , et Francis n’avait pas été eü- 
. tendu. . 

Toute la bande montait l’escalier, quand de vives 
lamentations retentirent à l’extrémité d’un corridor. 
Mme Fargeaud, excitée par le bruit de sa vaisselle 
cassée, accablait d’injures les agresseurs, sans toutefois 
oser sortir de sa chambre. Une autre voix sourde et 
étouflée lui répondait; Laforêt, tout tremblant dans 
une pièce voisine, suppliait sa sœur de se taire, dé 
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crainte que ses clameurs n'attirassent les malfaiteurs 
de leur côté. 

« Vous aurez votre tour, vieilles mouettes criardes, 
dit le contre-maître, un peu de patience.... Ma foi, 
continua-t-il avec une malice grossière, puisqu’ils sont 
si pressés, il faut les mettre à la raison! Viens ici, 
Nicolas. » , 

Le grand garçon dont nous avons déjà parlé s’ap- 
procha et Frappe-D’abord lui dit quelques mois à l’o- 
reille. Nicolas répondit par un sourire sinistre; puis, 
allumant une bougie de résine, découverte par un de 
ses compagnons dans un placard, il s’élança vers cette 
partie du château où se trouvaient Pétronille et La- 
forêt. i 

Cependant Frédéric, à la première alerte, avait couru 
à sa chambre prendre des armes, malgré les prières 
d’Anna , qui le suppliait de ne pas la laisser seule. 
Dans cette rapide excursion , il voulut engager son 
oncle et sa mère h venir le joindre ; mais vainement 
chercha-t-il à se faire entendre. Les deux vieillards, 
éveillés en sursaut, ne reconnurent pas la voix de Fré- 
déric au milieu du vacarme qui remplissait le château. 
L’aspirant de marine, craignant d’être surpris par les 
fraudeurs, dont les pas ébranlaient déjà l’escalier, se 
vit forcé de revenir en toute hâte à l’appartement de la 
pensionnaire; un pressentiment l’avertissait que, de ce 
côté, devait être le plus grand danger. 

Quand les contrebandiers s’arrêtèrent devant la porte 
d’Anna, ils la trouvèrent fermée ; un bruit intérieur 
annonçait qu’on était en train de la barricader avec des 
meubles. Lord Colington se mit à frapper cette porte 
de son poing fermé avec une sorte de rage ; on ne ré- 
pondit pas. 

« Faut y mettre des procédés, dit Frappe-D’abord 
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d’ua ton railleur, on n’entre pas comme ça dans la ca- 
bine d’une femelle de condition ; faut lui montrer que 
nous savons vivre, tripes du diable ! et que nous sommes 
renforcés comme il convient sur les belles manières.... 
Voyons, Sucre-Candi, tu as une voix douce comme un 
fifre et tu sais t’expliquer dans le bon genre; hèle-moi 
donc un peu la particulière et insinue-lui poliment la 
chose que nous voulons entrer. 

— A vos ordres, mailre, dit un petit homme noir et 
trapu en s’avançant d’un air empressé. 

— C’est inutile, interrompit lord Colington, je vais 
moi-même.... » 

William lui saisit le bras : 

« Oui, oui, milord, dit-il précipitamment; elle est 
encore libre de ses mouvements ; si elle entend votre 
voix elle se jettera par la fenêtre, ou elle se tuera de 

quelque autre manière C’est un moyen d’en finir 

plus vite. Votre Seigneurie peut essayer; ça ne com- 
promet pas ; ce sera comme miss Fanny ! » 

Milord hésita. 

« Non.... voyons encore, » 

Le secrétaire fit un geste d’impatience ; sa proposi- 
tion lui semblait un trait de génie et son maître ne la 
comprenait pas. 

Sucre-Candi s’était mis en devoir de justifier l’at- 
tente de ses camarades. Il commença par frapper la 
porte du bout de son xloigt dur et sec comme du fer, 
puis élevant le diapason de sa voix naturellement criarde, 
il dit avec une ridicule affectation : 

« Ohé ! la petite mère 1... c’est pour la bagatelle de 
vous narrer qu’il n’est pas besoin de tant serrer les 
cordages et les poulies de votre corset', ni de gréer 
votre cornette devant votre miroir.... Il y en a par ici 
qui s’ennuient de faire le quart; le diable m’étouffe si 
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nous ne crevons pas tous du désir de voir votre plaisante 
figure! » 

Après cette sommation respectueuse, peu s’en fallut 
que l’éloquent parlementaire ne rougît de modestie, en 
voyant L'admiration peinte sur tous les visages ; un 
murmure ilatteur courut dans la foule. 

« Paix! dit Frappe-D’abord, on parle là dedans ... 
Voyez ce que c’est que de savoir s’y prendre! on nous 
répond déjà. » 

Tout le monde se tut ; mais au lieu d’une voix de 
femme, on entendit l’organe plein et sonore de Fré- 
déric. 

« Si vous êtes vraiment des marins, dit-il à travers 
la porte, retirez-vous.... Vous déshonorez votre profes- 
sion.... N’essayez. pas d’entrer; j’ai des armes, et mal- 
heur au premier qui franchira le seuil de cette porte ! » 

Des éclats de rire accueillirent cette menace. 

« Eh mais! dit un matelot, que le soleil me tombe 
sur la boussole si, au lieu d’une timide poulette, nous 
n’avons pas trouvé un coq de combat ! 

— Patience ! reprit Frappe-D’abord, la poule va ca- 
queter à son tour — Ils sont deux dans le même nid. » 

Anna s^écriait avec un accent suppliant : 

» Braves marins, n’exercez aucune violence.... Je suis 
l’amie de votre capitaine !... C’est moi qui lui ai remis 
de l’argent pour vous indemniser de La perle de vos 
marchandises.... Je vous en donnerai encore davantage 
si vous consentez à vous retirer sans commettre aucun 
dégât dans le château. Le capitaine Rémy est arrivé ce 
soir, et.... » 

' Frappe-D’abord ne lui laissa pas le temps d’achever; 
en apprenant le retour de Rémy, il devint pâle. Crai- 
gnant l’effet que pouvait produire sur les matelots cetle 1 
nouvelle inattendue, il s’écria brusquement : <• 

'W >19 
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« Ah ! çà ! en finirons-nous*, de par les cornes de 
Satan? Allons-nous passer la nuit devant ce panneau? 
Apportez la hache.... Allons, morhleu ! jetez-moi cette 
portç en dedans.... A l’ouvrage ! à l’ouvrage ! » 

On attaqua la porte avec vigueur; bientôt les ais cra- 
quèrent, la serrure se brisa, les planches volèrent en 
éclats. Cependant les meubles amoncelés par Frédéric 
opposaient encore une forte résistance ; ils cédèrent en- 
fin sous les efforts de cinq ou six des plus vigoureux 
matelots ; les assaillants se précipitèrent dans la 
chambre. 

A la clarté de la lampe qui brûlait sur la cheminée, 
ils virent l’aspirant de marine seul et debout en face 
d’eux. Il avait son poignard à sa ceinture ; il tenait un 
pistolet à chacune de ses mains. A l'autre extrémité de 
la chambre, Anna couchée à demi sur un canapé, était 
presque évanouie; mistress Smith, immobile devant 
elle, semblait vouloir faire un rempart de son corps à 
- sa jeune maîtresse. 

Les matelots s’arrêtèrent un instant sur le seuil de la 
porie et contemplèrent ce tableau avec étonnement. 
William et lord Colington étaient au premier rang ; le 
secrétaire, pour sa part, eût bien voulu ne pas se trou- 
ver à ce poste dangereux ; mais les hommes qui se 
pressaient derrière lui ne lui permettaient pas de s’es- 
quiver. 

a Celui qui fera un pas de plus recevra une balle dans 
la tête ! dit Frédéric avec un sang-froid effrayant. 

— Quoi donc! les lurons delà Belle- Joséphine, s’écria 
Frappe-D'abord, est-ce que le coquin vous intimide 
avec ses joujoux de poupée ?.*. Sautez dessus, morbleu! 
en avant! 

— En avant ! » répéta lord Colington. 

La troupe se mit à écarter les fauteuils et les tables, 
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dernier rempart de Frédéric; les femmes poussèrent 
des cris perçants. L’aspirant de marine, toujours calme 
au milieu de ce désordre, éleva un de ses pistolets à la 
hauteur de ses yeux, et visa celui des agresseurs qui se 
trouvait le plus près de lui. 

« Prenez garde ! s’écria une voix épouvantée, ce n’est 
pas moi.... c’est.... » 

Cette parole à la fois lâche et naïve ne fut pas écou- 
tée; une bruyante détonation ébranla le château, un 
homme tomba lourdement à terre, le crâne fracassé ; 
c’était William. 

L’odeur de la poudre et le bruit de l’explosion sem- 
blèrent animer davantage les assaillants. Ils s’élancè- 
rent à travers la fumée, par-dessus les meubles renver- 
' ' sés; avant que le défenseur d’Anna eût pu faire usage 
du second pistolet, il se sentit saisi par des mains ro- 
bustes. Lord Colington, dans son acharnement contre 
lui, ne s’arrêta pas pour porter secours au malheureux 
secrétaire; il sauta sur Frédéric, arracha le poignard 
suspendu au côté du jeune homme et voulut l’en frapper. 

« Halte-là, mille tonnerres ! il est à moi, dit Frappe- 
D’abord en lui retenant le bras; la dame vous appar- 
tient, si vous la voulez, mais l’officier est ma part.... 
J’ai mes idées sur lui. 

— Mais il nous échappera! répliqua lord Francis en 
se débattant ; ne vovez-vous pas qu’il a tué ce pauvre 
William? 

— L’a-t-il tué? Diable! c’était un crâne coquin! 
Malgré ça, je ne veux pas qu’on fasse de mal à l’officier, 
pour le moment. Il s’agit de lui rendre la monnaie d’un 
certain coup de barre appliqué sur la tête ; cela me re- 
garde ... Allons! vous autres, ficelez-moi proprement . 
ce gaillard -là comme un ballot, et conservez -le au 
frais ... il aura chaud tout à 1 heure ! » 
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• Un éclat de rire accompagna cette plaisanterie; en 
un instant, le téméraire Fargeaud fut solidement at- 
taché dans un lourd fauteuil de chêne , et mis dans 
l’impossibilité de se mouvoir. 

Pendant que deux ou trois matelots s’occupaient de 
cette besogne, d’autres tournaient et retournaient le 
corps de William; la vie avait réellement abandonné 
l’astucieux Anglais avant qu’il eût pu réaliser son rêve 
poétique de la maison blanche et du joli jardin ; bientôt 
ils s’en éloignèrent avec indillérence. Quelques-uns fai- 
saient déjà main basse sur tout ce qui frappait leurs 
yeux. C’était une confusion, un tumulte eflroyables . 

Tout à coup de grands cris retentirent à l’autre 
bout du corridor. 

« Au feu ! cnait-on; au secours!... le feu est au châ- 
teau 1 « _ 

Laforêt et Mme Fargeaud, à demi vêtus, pâles, 
hors d’haleine, se précipitèrent dans la chambre.’ 

«• Lâches bandits, s’écria le vieil officier de santé, 
oubliant toute prudence ; ne vous suffisait-il pas de 
m’avoir dépouillé ? fallait-il encore achever de me rui- 
ner en mettant le feu à ma maison? On m’a prié.... 

— Une belle misère! dit Nicolas en rentrant; le 
vieux ladre place son argent à usure et ne garde rien 
chez lui.... j’ai trouvé seulement dans son armoire un 
méchant sac de cent écus. 

— Pas possible, dit le contre-maître avec indigna- 
tion ; tu te seras laissé duper, Nicolas ; je suis sûr que 
le vieux a une cachette.... 

— Eh bien, oui, j’ai de l’or; beaucoup d’or, caché 
dans la partie du château où l’incendie s’est déclaré ; 
éteignez le feu, et je vous donnerai le quart, la moi- 
tié.,.. Mais voyez, voyez, les flammes s’élèvent déjà! » 

En effet, une lueur rougeâtre commençait à se ré- 
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pandre dans la galerie voisine. Frappe-D’abord voulut 
obliger l’avare à lui révéler l’endroit où -était son trésor; 
Laforêt se défendit avec le courage du désespoir. Il en 
résulta une querelle dont le bruit se perdait au milieu 
de ce tapage infernal. 

Mme Fargeaud, de son côté, était entrée l’insulte et 
la menace à la bouche; mais en voyant Frédéric gar- 
rotté et surveillé de près par deux matelots, elle oublia 
tout le reste, elle courut à lui et le pressa dans ses 
bras. t 

« Mon fils, mon pauvre gars, s’écria-t-elle, que te 
veulent-ils donc? Pourquoi s’en prennent-ils à toi?... 
Voleurs, brigands, scélérats, qu'allez-vous faire de lui? 

— Ce qu’on veut en faire, répliqua le gardien d’un 
air insouciant; demandez à Frappe-D’abord... Le fumer 
peut-être comme un jambon de Pâques! 

— Ma mère, dit Frédéric en essayant de sourire, ne 
vous effrayez pas... Ces malheureux sont égarés par 
l’ivresse et par de mauvais conseils, il est vrai; mais 
s’ils ont des injures à venger, ce n’est pas à des fem- 
mes, à un vieillard qu’ils voudront s’en prendre. Moi 
seul ai pu leur paraître redoutable, ils tourneront 
toute leur colère contre moi... Ils vous épargneront, 
vous, ma mère ; ils épargneront mon oncle , ils épar- 
gneront miss Anna ! » 

Ces paroles, prononcées avec une dignité intrépide, 
produisirent une certaine impression sur les matelots. 
Sauf quelques exceptions, ils n’étaient pas absolument 
cruels ; depuis que toute résistance avait cessé , depuis 
qu’ils se voyaient maîtres du château , leur exaltation 
avait de beaucoup diminué. Plusieurs même commen- 
çaient à penser que la plaisanterie (dans leurs idées 
grossières, ces scènes affreuses n’étaient qu’une plai- 
santerie) avait été poussée assez loin. Cependant per- 
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sonne n’osait exprimer cette pensée, car le chef actuel; 
Frappe-D’abord, semblait prendre le jeu tOHt à fait au 
sérieux. D’ailleurs, leurs instincts pillards s’étaient 
éveillés h la vue des objets précieux appartenant à lady 
Colington ; les malles, déjà prêtes pour le départ, avaient 
été ouvertes, et les contrebandiers s’en disputaient 
à grands cris le contenu. Frappe-D’abord lui-même, 
attiré par l’éclat des bijoux, quitta le médecin , dont il 
ne pouvait rien obtenir, et vint réclamer dans ce pil- 
lage la part du lion. Laforêt, n’étant plus surveillé, 
quitta la chambre, et courut de toute sa vitesse vers 
l’autre aile du château; oubliant les dangers de son 
neveu , il allait essayer d’arracher son trésor à l’in- 
cendie. 

Cependant, soit inadvertance et préoccupation, soit 
respect pour l’ancienne protégée du capitaine Rémy, 
la partie de la chambre où se trouvaient Anna Graharn 
et sa gouvernante avait été respectée par les marins. 
Les deux pauvres feiümes, pressées l’une contre l’autre, 
poussaient des sanglots et des gémissements dont per- 
sonne ne s’inquiétait. Un seul individu, arrêté à quel- 
ques pas d’elles, dans l’embrasure d’une fenêtre, les 
contemplait avec une joie féroce. Tout à coup lady Co- 
lington se leva convulsivement; malgré le chapeau ciré 
et le collet qui cachaient les traits de son terrible mari, 
elle l’avait reconnu. Se voyant découvert, lord Francis 
s’approcha d’elle : 

« Eh bien! Anna Graharn, dit-il d’un ton de triom- 
phe, êtes-vous contente? Ai-je bien tenu ma parole?... 
folle et opiniâtre créature ! je vous ai annoncé que ma 
vengeance serait prompte, cruelle, inexorable, et vous 
m’avez répondu par un défi insultant 1 Ce défia été porté 
depuis quelques heures seulement, et regardez déjà au- 
tour de vous : ce sang versé, ce cadavre, ces cris , ces 
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larmes, ce pillage, cet incendie qui s’allume, tout cela 
est votre ouvrage ! » 

Mais Anna n'était pas susceptible de subir en ce 
moment l’étrange fascination que Francis exerçait par 
fois sur elle. Les émotions sans cesse renaissantes de la 
journée avaient enflammé son sang, exalté ses passions 
jusqu’au délire. Elle regarda lord Colington en face, et 
lui répondit avec ironie : 

« Je vous ai deviné, milord, avant même de vous 
avoir vu. Ces gens ne se seraient pas souillés de sem- 
blables excès si l’esprit du mal lui-mêine ne fût venu 
les U nier, les pousser au pillage , au meurtre et à 
l’incendie... Je vous félicite, milord Colington, pair 
d’Angleterre ! Votre Seigneurie a trouvé cette fois des 
amis digues d’elle : vous savez noblement vous venger 
d’une femme! » 

Lord Francis rougit et pâlit tour à tour. . 

« Osez-vous encore me parler sur ce ton? dit-il en 
grinçant des dents; je comptais vous voir tomber à ge- 
noux, demander grâce, et vous ne craignez pas de m’a- 
dresser encore vos insultantes railleries! Ignorez-vous 
donc que je commande ici? Milady, vous êtes entière- 
ment en mon pouvoir. .. 

— En votre pouvoir ! quand on est prêt à sacrifier sa 
vie on est toujours maître de soi et on n’est au pou- 
voir de personne. 

— Je vous comprends, milady; mais je saurai bien 
vous empêcher de tromper ma vengeance.... Ce ne sera 
pas de votre propre main que vous mourrez. 

— Avez-vous donc encore eu réserve un flacon de ce 
poison terrible dont la malheureuse Fanny a fait le- 
preuve? » 

Francis allait s’abandonner à sa rage, mais une ré- 
flexion l’arrêta. 
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« Pourquoi me laisserais-je émouvoir par des pa- 
roles amères? reprit-il, c’est la seule ressource des 
vaiucus.... Anna Graham, préparez-vous à partir sur- 
le-champ pour l’Angleterre ; là, vous apprendrez mes 
volontés. 

— Vos volontés, milord, je ne m’y soumettrai ja- 
mais... N’attendez, n’espérez rien de moi. Jamais vous 
ne parviendrez à dompter le mépris, la haine que je 
vous ai voués ; votre conduite actuelle les accroîtrait en- 
core s’ils pouvaient s’accroître. Ne comptez pas trou- 
ver en moi une victime résignée; je sacrifierais à mon 
aversion pour vous jusqu’à mon existence, jusqu’à ma 
dignité de femme ! 

— Vous ignorez encore quel effet pourront' produire 
sur vous la solitude et la captivité ; vous le saurez bien- 
tôt. Vous êtes forte et orgueilleuse, Anna Graham : 
car vous avez là, en face de vous, ce jeune défenseur 
sur qui vous vous appuyez avec tant de complaisance, 
ce beau chevalier errant dont vous avez récompensé les 
soins généreux par votre amour ! il est désarmé, atta- 
ché, impuissant, mais il est là.... En le regardant, vous 
vous complaisez dans votre inimitié contre moi ; il in- 
spire vos pensées de révolte, vos paroles audacieuses.... 
Mais dans quelques jours, milady , vous serez seule, 
entièrement seule, en ma puissance... Et lui, ce valeu- 
reux champion, cet ami, cet amant, hâtez-vous de- lui 
faire vos adieux, car il va mourir! » 

Anna tressaillit à son tour; sa force d’âme parut près 
de l’abandonner ; cependant elle se remit aussitôt : 

« Si le sort de mon protecteur dépendait de vous, ré- 
pondit-elle en souriant avec amertume, peut-être vos 
menaces m’effrayeraient-elles. Votre Seigneurie met 
tant de mesures dans ses colères! Heureusement tout à 
l’heure j’ai eu la preuve que vous ne pouviez rien con- 
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tre M. Frédéric. On vous a empêché de le frapper, 
milord , quand vous vous êtes rué sur lui avec les 
autres Il est désormais à l’abri de vos atteintes. 

— En êtes-voussûre, Anna Graham? répliqua Fran- 
cis d’un ton sarcastique; pense 7 .- vous donc que j’eusse 
renoncé si vite à poursuivre la réparation de mon injure 
personnelle, h venger la mort de mon fidèle serviteur 
tombé h mon côté, si je n’avais pressenti une vengeance 
plus complète et plus cruelle? Frédéric Fargeaud s’est 
attiré l’inimitié de ces contrebandiers; leur chef sur- 
tout est violemment exaspéré contre lui.... Leur chef, 
c’est en ce moment l’homme que vous voyez là, dispu- 
tant à ces bandits vos plus humbles vêtements; son âme 
est hideuse comme son visage; jamais créature plus 
profondément perverse ne s’est révélée à moi , excepté 
peut-être.... mais indulgence et pardon à ceux qui sont 
morts! Eh bien, cet homme féroce, ce chef impi- , 
toyable a réclamé le prisonnier comme sien; il a dé- 
fendu à ses matelots brutaux, farouches, ivres de co- 
lère et de vin, de le maltraiter, de le frapper.... Ët 
voyez, le jeune homme est calme, ferme, résigné ; il 
sourit à sa mère pour la rassurer, il jette sur vous des 
regards de feu.... Anna Graham, tout cela ne vous fait- 
il pas frémir? N’aimeriez-vous pas mieux le voir accablé 
d’injures et d’outrages? Le respect étrange de ces bri- 
gands ne prouve-t-il pas qu’ils l’ont condamné à quel- 
que effroyable supplice dout eux-mêmes s’épouvantent 
d’avance? » 

Rien ne saurait rendre l’ingénieuse cruauté de lord 
Colington en prononçant ces paroles. Chacune d’elles 
était comme un dard empoisonné qu’il enfonçait lente- 
ment dans le cœur d’Anna. Il s’arrêtait par intervalles, 
comme pour laisser le temps au venin de produire son 
effet sûr et puissant. 
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Anna en sentit les terribles atteintes; elle frissonna, 
sa vigueur factice mollit tout h coup 

« Milord, dit-elle d’une voix étouffée, vos odieuses 
espérances peuvent être fondées; si cela était.... Je ne 
compte p<js , je ne puis pas compter sur la générosité 
qui vous manque.... je veux seulement vous convaincre 
de l’inutilité d’un pareil crime. M. Fargeaud m’a pro- 
tégée quand j’étais seule, sans amis, indignement ca- 
lomniée; son dévouement pour moi ne doiipas lui coû- 
ter la vie. Que gagneriez-vous à favoriser ce meurtre? 
Si vous avez quelque crédit sur ces marins, em- 
ployez-le pour sauver M. Fargeaud.... et, en retour 
peut-être — je pourrai faire des concessions.... de for- 
tune. » 

Francis poussa un éclat de tire. 

« Ah ! elle commence donc à reconnaître ma puis- 
sance? dit-il dans une sorte de délire; j’ai donc enfin 
dompté cette jeune lionne?... Elle en vient à la prière, 
devant moi qu’elle a tant bravé. 

— Je descendrais même à la prière, milord, oui, 
j’irais jusqu’à me mettre à vos genoux, quoique je 
vous méprise, si je pouvais espérer de vous fléchir. Je 
vous promettrais, non pas mon pardon, ce serait au- 
dessus de mes forces, mais.... 

— Vous me promettriez tout ce que je peux prendre, 
dit lord Francis avec une dédaigneuse amertume ; mais, 
au prix même de votre pardon, je ne céderais pas à 
vos instances.... Moi, renoncer à ma vengeance contre 
ce ridicule enfant, quand j’ai vu combien vous l’ai- 
miez, quand vous avez fait fléchir pour lui seul votre 
immense orgueil, quand vous vous êtes abaissée, vous, 
Anna Graham , à me supplier? Jamais, jamais! Sa 
mort expiera mes longues souffrances, mes tortures 
furieuses, mes humiliations; elle expiera la fin malheu- 
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reuse de ce pauvre William qui n’a pas vécu assez 
pour me voir au comble de mes vœux; elle lavera la 
tache qui souille mon honneur d’époux.... Il mourra, 
oui, il mourra, dussé-je le frapper de ma main! Et je 
pourrai vous rappeler plus tard que votre amour pour 
lui aura causé sa mort ; ce souvenir sera votre sup- 
plice ! » 

Cette véhémence insultante, cette joie cruelle de lord 
Colington rendirent h Anna son énergie. Elle se leva 
brusquement : 

* Vous n’aurez pas cette satisfaction, milord, dit- 
elle ; je rougis d’avoir osé vous demander une action 
juste. M. Fargeaud ne mourra pas.... je le sauverai, 
ou du moins je mourrai avec lui ! » 

Elle s’avança d’un pas ferme vers l’endroit où était 
Frédéric, à côté de sa mère éplorée. Lord Colington la 
suivit du regard avec un mélange de curiosité et d'in- 
quiétude; ne sachant quel moyen d'action Anna pou- 
vait avoir sur les contrebandiers, il se tint prêt à 
défendre, envers et contre tous, les intérêts de sa ven- 
geance. 
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La sentence. 


Une épaisse fumée commençait à se répandre dans la 
chambre par la porte entr 'ouverte. Anna échangea un 
regard de sympathie avec Frédéric Fargeaud toujours 
garrotté dans un fauteuil, puis elle s’approcha des con- 
trebandiers. Ils achevaient de se partager à grands cris 
les objets qu’ils avaient tirés des coffres. Elle vit avec 
impassibilité son argent, ses bijoux, ses vêtements dans 
leurs ignobles mains. 

« Messieurs les marins, dit- elle d’un air où la dou- 
ceur s’alliait à la fermeté, ou ne devait pas attendre 
une pareille conduite des matelots de la Belle-José- 
phine. S’attaquer à tout ce qui est fort, à tout ce qui 
peut résister est un crime peut-être ; mais venir de nuit, 
en grand nombre , pour forcer une maison habitée par 
des femmes est une action indigne de vous!... De cou- 
pables excès ont eu lieu déjà ; cependant il est temps 
encore de s'arrêter; retirez-vous, et je' tâcherai d’obte- 
uir que vous ne soyez pas inquiétés au sujet de votre 
honteuse démarche. Si vous avez voulu vous venger 
d’une ancienne injure, vous devez être satisfaits; lais- 
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sez-nous maintenant réparer les malheurs causés par 
votre présence ; ils sont assez grands ! » 

Les fraudeurs avaient écouté lady Colington avec 
étonnement, mais sans malveillance. Comme nous l’a- 
vons dit, en effet, aux yeux de la plupart d’entre eux, 
la vengeance imaginée contre les habitants de Gros- 
ville était déjà suffisante, et ils contemplaient avec 
une naïve admiration la belle jeune femme. Lord Fran- 
cis lut ce sentiment sur le visage des assistants et fit un 
mouvement d’inquiétude. 

Frappe - D’abord achevait de compter des guinées 
et quelques bank-notes, formant sa part des dépouilles 
d’Anna ; il releva la tête et dit d’un ton de bonne hu- 
meur : 

« Eh! c’est notre jolie passagère de la Belle- José- 
phine! Pour celle-là. chapeau bas et pavoisez le na- 
vire!... Mais ne vous affligez pas, ma petite lady; 
ces bamboches-là ne sont pas votre affaire.... on vous 
veut du bien, c’est convenu. Nous allons vous conduire 
à bord, et vous serez installée comme une princesse, 
dans la cabine du capitaine.... Quant à vos habits, on 
vous rendra ce qui vous sera nécessaire ; je në parle ni 
de l’argent ni des bijoux, bien entendu; vous n’en au- 
rez pas besoin; mais le reste üh! Tristam, toi, là- 

bas, qu’as- tu donc à retourner cesaffiquets de femme, 
avec des falbalas et des dentelles '! Et toi, Sucre-Candi, 
penses-tu faire ton quart avec cesjupons brodés T Lais- 
sez tout cela, merlans du diable, ou que la mort in’é- 
touffè si — 

— Je vous rachèterai mes effets, dit Anna vivement, 
et je vous donnerai vingt fois leur valeur, si vous con- 
sentez à vous retirer sur votre navire, sans commettre 
de nouvelles violences. 

— Vingt fois autant! répéta le contre-maître; Ah çà! 
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la petite mère, vous avez donc un trésor sur vous? Et 
moi qui ne songeais pas à sonder vos poches ! » 

Il avança le bras comme pour saisir Anna; elle re- 
cula d’effroi. Au même instant, Frédéric poussa une 
exclamation de menace ; il -essaya vainement de se le- 
ver du lourd fauteuil auquel il était attaché. 

«Infâme coquin ! s’écria-t-il en fureur, osez -vous 
bien porter la main sur elle ? - 

— Silence sur le pont; interrompit brutalement 
Frappe -D’abord.... Eh! Nieolas, s’il marronne en- 
core, ferme-lui la bouche avec le manche de ton cou- 
teau. 

— Laissez-le, il ne dira plus rien, je vous le pro- 
mets ! s’écria Mme Fargeaud en se penchant vers son 
fils, qu’elle couvrit de baisers et de larmes. Paix, de 
grâce, mon enfant, ajouta-t-elle à demi-voix; ils te 
tueraient, mon Dieu ! » 

Anna adressa un geste suppliant au jeune marin pour 
l’engager à se calmer. Puis elle reprit : 

« Je n’ai sur moi aucun objet de quelque valeur, 
monsieur Frappe-D’abord ; mais je possède une grande 
fortune en Angleterre ; sur un mot écrit de ma main, 
vous et vos gens, vous toucheriez des sommes considé- 
rables à Londres J’ai déjà employé ce moyen pour 
payer à Rémy le montant des marchandises saisies par 
la douane. La maison Durham, intéressée dans la car- 
gaison de la Belle-Joséphine, acquitterait avec empres- 
sement une lettre de change signée de moi. Vous avez 
vu M. Durham lui -même me conduire à bord de votre 
navire, la nuit où je quittai l’Angleterre.... Consentez 
à vous retirer, et je vous remettrai un bon de deux 
mille, trois mille livres sterling; cet argent, réparti 
entre vous tous, vous permettrait de vivre désormais 
presque dans l’aisance. » 
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Cette proposition parut séduire les matelots-; Frappe- 
D’abord lui-même était ébranlé. 

« Ma foi ! dit Sucre-Candi, un des moins pervertis 
de la bande, si vraiment cette petite miss du lion Dieu 
a donné de l’argent à Rémy pour nous autres, je ne 
vois pas pourquoi nous lui rendrions la vie dure.... ün 
la dit assez riche pour équiper vingt navires, et elle est 
bien capable de tenir sa parole ; ce serait fièrement 
bon, maintenant que le commerce est perdu, d’avoir 
quelques écus devant soi pour attendre un autre 
. embarquement ! » 

Un murmure d’approbation accueillit ces paroles; 
elles résumaient assez bien l’opinion commune. 

« Pour moi, dit Tristam, gros Anglais lourd et 
querelleur, je veux être pendu à la grande vergue si 
maintenant je moleste même une mouche dans ce châ- 
teau J’étais gris tout à l’heure, et j'avais perdu la 

mémoire; mais ce vieux Lalorèt m’a guéri d’une 
blessure dont je porte encore les marques. .. Ur, 
comme nous venons de boire le rhum donné en paye- 
meut, le compte n’a pas été convenablement balancé, 
et je redois au médecin ; voilà mou avis. » 

Lord Colington s’effraya sérieusement de ces symp- 
lômes de clémence; Frappe- D'abord, en fronçant le 
sourcil, lui rendit l’espérance. 

« Ah çà, dites donc, vous autres, les beaux parleurs, 
nous aurions donc été dénoncés, roulés, ruinés, et il 
n’en serait que ça? Et le coup de barre de ce petit 
monsieur- là, croyez vous donc que je l’avalerai comme 
uu fayot? Ça retombera sur les vieux et sur le jeune, 
misère et sang ! • 

— Si ça aurait du bon sens de s’en prendre à ces 
pauvres vieux infirmes ! dit Sucre-Candi de sa voix ai- 
grement mignarde ; nous leur avons donné une leçon 
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assez sévère..,. Ils veilleront désormais à gouverner 
droit ! 

— Oui, reprit Tristam, et sois-je avalé parle plus 
gros requin de l’Océan si je souffre qu’on touche à un 
seul cheveu de la tête du médecin ! M. Frappe-D’a- 
bord se souvient de son coup de barre, moi je me sou- 
viens de mon coup de bouteille.... suffit. On ne tou- 
chera pas aux vieux, que je dis. Quant au jeune, ma 
foi, il serait temps de finir le jeu : on lui donnerait 
la cale mouillée, on lui . ferait faire un plongeon, là, 
dans la mare à canards, et l’on torcherait de la voile* 
au plus tôt. 

— Je ne veux pas de cette clémence méprisante, s’é- 

cria impétueusement Frédéric ; je suis officier de la ma- 
rine royale ; assassinez-moi, puisque je suis en votre 
pouvoir, mais ne m’infligez pas un traitement déshono- 
rant ! • 

— Ne le croyez pas, ne l’écoutez pas 1 s’écria 
Mme Fargeaud; s’il le faut.... si ce n’est qu’une plai- 
santerie.... Je ne veux pas qu’il meure, moi ! » 

Les contrebandiers, parlant tous à la fois, couvrirent 
la voix de la malheureuse mère ; la majorité penchait 
décidément vers la clémence. L’espérance rentra dans 
le coeur d’Anna ; elle croyait déjà Frédéric sauvé. 
Frappe-D’abord’ seul résistait à la volonté énergique- 
ment exprimée des assistants; son âme haineuse ne 
pouvait renoncer aux idées de vengeance qu’il cares- 
sait depuis longtemps. 

« Dites donc, vous autres, s’écria-t-il tout à coup 
avec un accent impérieux, est-ce que je ne suis pas 
votre chef? Vous ne Rangerez pas ma ration dans mon 
plat, entendez-vous, tas de moussaillons d’enfer! Si- 
lence partout, triple foudre ! Si je donne un ordre, on 
m’obéira ici comme à bord de la Belle-Joséphine.... 
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Oui, vous m’obéirez, ou, *je le jure de par tous les 
saints du paradis, je vous crèverai le ventre comme à 
des harengs frais ! » 

Ce coup d’autorité imposa aux assistants ; le plus 
dévoué partisan de Frédéric n’eut pas voulu pour 
dix officiers de la marine royale encourir l'inimitié de 
Frappe-D’abord. Celui-ci promena son regard dur au- 
tour de lui ; toute velléité de rébellion avait cessé ; les 
traits des contrebandiers avaient pris cette expression 
de passive indiilérence qui caractérise le matelot devant 
ses chefs. Néanmoins Anna, excitée par son ardent 
désir de sauver Frédéric, eut le courage d’attaquer en 
face le redoutable contre-maitre. 

« Braves gens, s’écria-t-elle, nul n’a le droit de vous 
commander qu’après le capitaine Bémy ; eh bien, le 
capitaine Rémy est arrivé ce soir, il est au village de 
Grosville. 

— Cette folle aura-t-elle bientôt fini? ■« dit Frappe- 
D’abord d’un ton de colère où perçait néanmoins un 
peu d’inquiétude. 

Cette nouvelle avait mis en émoi les matelots. 

c Dites donc, reprit Tristam, le plus hardi de tous, si 
pourtant Rémy était en effet sur la côte? 

— Rémy, ici ! s’écria le contre-maitre en frappant 
un grand coup de poing sur la table ; la peste m’é- 
touffe, vous avez tous un paquet d’étoupes dans le crâne 
au lieu de cervelle ! Comment diable Rémy aurait-il 
appris que nous sommes ici, quand il nous croit tran- 
quillement mouillés à l’ile de Wight, sous pavillon 
anglais? Que viendrait-il chercher dans ces eaux où il 
n’a rien de bon à attendre? Et d’ailleurs, busons, 
brutes stupides, si Rémy était arrivé à Grosville , ne 
l’aurions-nous pas déjà vu? ne serait-il pas allé d’abord 
à la Belle-Joséphine pour nous appliquer une chasse in- 
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t-elle furieuse en avançant ses mains armées d’ongles 
acérés; je vous arracherai les yeux, je vous déchirerai 
les membres, je 

— Braves matelots, dit Anna de son côté d’un ton 
suppliant, je vous le demande au nom de Rémy, ne 
frappez pas un homme désarmé, sans défense ! » 

Peut être les menaces de la mère irritée, les in- 
stances chaleureuses de la jeune Anglaise, n’eussent- 
elles pas contenu l’indignation des contrebandiers; 
Frappe-D’abord, heureusement, éleva la voix. 

« Laissez-le, chiens enragés que vous êtes! s’écria- 
t-il. Voulez-vous donc me le tuer avec vos bêtises de 
coups de poing et de coups de couteau? Encore une 
fois, j’ai mon idée sur lui, et une idée de bon matelot, 
je m’en vante.... Vous verrez, vous verrez! Mais ne 
vous avisez pas de lui tirer seulement une oreille, ou 
vous aurez affaire à moi. Je vous connais, mes petits 
crocodiles : si l’on vous permettait de lui donner de 
simples croquignoles sur le nez, vous frapperiez de 
manière à lui faire jaillir la cervelle, et l’on n’aurait 
pas le temps de rirel » ' 

Les autres reculèrent, mais avec une visible répu- 
gnance; ceux qui, un moment auparavant, étaient le 
plus disposés à l’indulgence, semblaient maintenant le 
plus animés à venger Rémy. 

« Ma foi ! maître Frappe-D’abord, dit Sucre-Candi, si 
vous avez votre idée, ça suffit..,, je m’en rapporte à vous, 
car vous êtes un racorni du premier numéro. Mais il 
nous faut quelque chose de crânement ficelé , voyez- 
vous! 

— Oui, oui, ajouta Tristam, il nous faut une ven- 
geance de calibre.... Il ne s’agit pas de dire : « A 
la prochaine marée! » il faut remuer sa qudle et nous 
donner à tâter de la chose sans retard. 
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— Attendez, friands; vous serez contents de moi, 
répliqua le contre-maître avec plus de jovialité qu’il 
n’en avait montré peut-être dans tout le cours de sa 
vie ; vous vous lécherez les babines de la bonne farce 
que je vais vous servir. Nicolas, vous le savez, vient de 
mettre le feu à la baraque, là-bas, à l’autre bout, afiu 
de nous donner le temps de faire nos affaires de ce 
côté.... Et à propos, s’interrompit-il en regardant au- 
tour de lui, voilà de la besogne joliment mal faite, Ni- 
colas du diable! on ne voit plus ni leu ni fumée.... 
Mais nous allons recommencer la manœuvre, et je 
m’en chargerai moi-même. Donc voici la consigne à 
propos de l’officier : nous le laisserons bien arrimé sur 
ce banc, nous calfeutrerons les portes et les fenêtres de 
la cabine, et nous mettrous le feu dessus et dessous.... 
Hein ! que dites-vous de la farce? Elle est drôle, n’est-ce 
pas? L’officier sera cuit à l’estOulfade ! » 

Il poussa un éclat de rire, et quelques matelots 
eurent le courage de l’imiter. Mme Fargeaud et 
Anna étaient anéanties. Lord Colington lui-même n’a- 
vait pas osé espérer une vengeance aussi cruelle ; un 
sourire de satisfaction se montra sur ses lèvres minces. 
Frédéric seul avait entendu cette sentence avec intré- 
pidité. 

Le contre-maître s’aperçut que tous ses gens n’ap- 
prouvaient pas le supplice barbare auquel il voulait 
condamner Frédéric; il ajouta aussitôt par forme de 
correctif : 

« Ensuite, voyez-vous, mes matelots, ne faut pas être 
trop méchants; on n’est pas des tigres, après tout, et 
je me suis toujours laissé dire qu’on devait avoir des 
égards pour les personnes d’âge. Aussi nous ne casse- 
rons ni bras ni jambes au vieux et à la vieille de la 
maison.... Nous nous montrerons bons enfants; nous 
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nous contenterons de les attacher à des arbres, là, dans 
la cour, pendant que nous retournerons à bord ; comme 
"ça, ils pourront s’amuser à regarder le feu de joie jus- 
qu’au moment où l’on viendra les délivrer. » 

Les contrebandiers ne comprirent pas à quelles tor- 
tures cette prétendue clémence allait exposer les deux 
malheureux vieillards, la proposition du contre-maitre 
leur parut d’une générosité royale. - 

« A l’égard du médecin et de l’autre sèche car- 
casse, dit Tristara d’un ton dogmatique, vous avez 
donné droit dans le goulet de la rade, monsieur Frappe- 
D’abord; quant à l’officier, voyez vous, je n’y mettrais 
pas tant de façons, moi ! un coup de pistolet dans l’o- 
reille, et.. . 

— Un coup de pistolet! dit le contre-maître d’un air 
de vertueuse indignation ; et il tomberait mort, comme 
une masse, sans rien sentir.... Ah! Tristam, Tristam, 
je croyais que tu aimais davantage notre pauvre capi- 
taine Rémy, assassiné par ce scélérat d’officier ! 

— Mais Rémy n’est pas mort! s'écria Anna avec 
opiniâtreté; braves gens, je vous l’affirme, Rémy est 
seulement blessé.... Vous pouvez vous en assurer, là 
au village.... On espère même le sauver. 

— Il est défunt ou il doit l’être, répliqua Frappe- 
D’abord d’un ton péremptoire. Ah çà! la petite dame, 
j’en ai donc menti 9 je suis donc un gausseur? Si Rémy 
existait encore, il y a longtemps qu’il serait sur nos 
talons; s’il n’avait pu marcher, il se serait fait porter... 
Allons, allons! ne lanternons pas davantage. Nous per- 
dons du temps, nous oublions que le vent et la marée 
n’attendent personne.... Voyons, un dernier branle-bas 
et gagnons le large, cent dix-neuf pétards! 

— Oui, oui, partons, dit le prudent Ulysse de la 
troupe ; retournons au navire, car à la fin les douaniers 
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et les pêcheurs pourraient se réunir pour nous donner 
la chasse. 

— Eh bien donc, voiles partout! commanda le eon- 
tre-maitre d’un ton joyeux ; faites vos sacs.... Ame- 
nons ces femmes, et ne laissons ici que l’officier; à 
moins, continua-t-il d’un ton goguenard, qu’il n’y ait 
des gaillards de bonne volonté pour rôtir avec lui. » 

Mme Fargeaud et lady Colington se pressaient con- 
tre le fauteuil massif auquel était attaché Frédéric. 

« Je ne le quitterai pas, s’écria Pétronille d’un air 
égarée brigands, scélérats, oseriez- vous tuer mon en- 
fant de cette manière abominable ? Voyons, mes bons 
amis, vous n’aurez pas le cœur de commettre une aussi 
vilaine action 1 C’est mon fils unique; si je le perdais, 
je ne pourrais lui survivre. Il est toute ma joie; je suis 
si fière de lui ! On me croit méchante, parce que je crie 
toujours dans la maison , mais au fond il n’y a pas de 
meilleure pâte.... Eh! mon Lieu 1 je serais allée soigner 
votre capitaine Rémy ce soir, si mon frère eût voulu 
me dire dans quelle maison il est caché!... Vous voyez 
donc qu’il ne faut pas tuer mon pauvre gars.... Si 
vous le faites, misérables coquins, vous serez guillo- 
tinés sur la place publique, et je rirai quand le couteau 
tombera ! Réfléchissez, mes braves gens : mon gars est 
presque un enfant; c’est savant, c’est bien élevé, ça 
fera son chemin; mais c’est si jeune! Vous verrez, 
quand il sera amiral ! il vous nommera tous capitaines, 

je vous le promets Allons, il faut le détacher, et 

nous partirons ensemble comme de bons amis ; nous 
vous suivrons, s’il le faut, sur votre navire. Je me sou- 
cie bien, moi, du château de Grosville et du reste, 
pourvu que j’aie mon fils!... Voleurs, assassins, cou- 
pez ces cordes bien vite ; je ne veux pas qu’il meure!... 
Mon Dieu! mon Dieu! sauvez-le-moi ! Je fais vœu de 


Digitized by Google 


312 


LA FALAISE 


donner dix livres de cire à la chapelle de Saint-Simeon, 
si vous me le rendez.... Brûlé vif !... oh ! je vous étran- 
glerai de mes propres mains! » 

Cette allocution burlesque fut accueillie par un éclat 
de rire de tons les contrebandiers. Cependant telle était 
l'éloquence de sa voix, de son geste, de ses regards, que 
cette femme, si vulgaire dans la pratique de la vie, s’é- 
tait élevée presque au sublime, et sa douleur maternelle 
avait une puissance qui faisait oublier la naïveté des 
expressions. Frédéric se pencha vers elle et lui dit avec 
une profonde émotion : 

« Du courage, ma bonne mère ; je suis peut-être 
moins à plaindre que vous.... J’eusse désiré une mort 
plus honorable, mais je saurai me résigner. La vie 
serait désormais pour moi un pesant fardeau; j’ai dans 
le cœur une passion irrésistible et sans espoir. Il vaut 
peut-être mieux que je meure maintenant 1 

— Non, vous ne mourrez pas! s’écria lady Coling- 
ton dans un élan de désespoir : ce crime affreux ne 
saurait s’accomplir,... Marins de la B elle -Joséphine, 
fixez vous-mêmes la rançon de M. Fargeaud; aussi 
élevée qu’elle soit, je jure.... 

— Est-elle assommante, la petite dame, pour répéter 
toujours la même chose! répondit Frappe-D’abord d’un 
ton irrité; ça commence à m’ennuyer, à la fin. Vous 
nous promettriez des millions , que ce serait tout de 
même, car promettre et tenir font deux ; la voile du 
grand foc paye tout ’ 

— Oh ! mon Dieu ! que dire? que faire? s’écria la pau- 
vre Anna en levant les yeux au ciel ; ils ne veulent rien 

entendre Monsieur Frappe-D’abord, ne soyez pas 

impitoyable; un jour, bientôt peut-être, vous aurez 
besoin que l’on intercède pour vous.... Ne repoussez 
pas ma prière, ou l’on repoussera aussi la vôtre. 
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— Gomme elle vous arrange ça! en voilà-t-il une 
langue.... Allons vous autres, tout est-il paré? 

— Maître, tout est paré. 

— Pousse donc.... Que chacun de vous emporte une 
des braillardes femelles, et partons. » 

Les matelots s’avancèrent pour obéir ; mais Anna et 
Mme Fargeaud, par un mouvement spontané, avaient 
saisi les bras du fauteuil de Frédéric et s’y attachaient, 
convulsivement. Les marins hésitaient à employer la 
force. 

« Je vous dis que je veux mourir avec lui, s’écria 
Pétronille avec un accent de l’âme, je suis sa mère ! ' 

— Je mourrai avec lui, dit Anna non moins énergi- 
quement, je l’aime!... » 

Frédéric poussa un cri perçant; par un violent effort, 
les cordes qui attachaient ses poignets se rompirent ; 
il saisit une main d’Anna et la porta convulsivement à 
ses lèvres.' 

« Que Dieu vous récompense! s’écria-t-il; je puis 
mourir à présent, car vous avez mis d’avance dans mon 
cœur toutes les joies du paradis! » 

Quelqu’un saisit Anna par la taille, et la ramena 
brusquement en arrière. 

« Femme éhontée ! murmura lcfrd Colington, osez- 
vous bien, en ma présence.... 

— Je l’aime, milord, répondit l’Anglaise avec une 
espèce de frénésie, je l’aime autant que je vous hais. 
Cet aveu, je ne lui ai pas fait pendant sa vie, je le lui 
fais à ce moment solennel, en votre présence.... Je dou- 
tais si le sentiment de reconnaissance que j’éprouvais 
pour mon généreux défenseur était de l’amour ; c’est 
vous, ce sont vos soupçons jaloux qui m’ont donné cette 
certitude. 

— Taisez-vous! taisez-vous! répéta Francis. 
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— Ence moment, tous les liens sociaux, toutes les bar- 
rières tombent, poursuivit Anna; Frédéric Fargeaud, 
ils vont vous assassiner... mais en mourant, dites-vous 

qu’Anna Graham ne vous survivra pas longtemps 

Elle vous aime, elle vous aimera jusqu’au dernier 
soupir. 

— Cette croyance me rendra la mort douce et fa- 
cile! » s’écria Frédéric dont le visage paraissait ra- 
dieux. 

Les matelots assistaient tout ébahis à cette scène ex- 
traordinaire. Frappe -D'abord les tira de leur immo- 
bilité 

« Emmenez donc ces femelles! »• commanda-t-il d’un 
ton bref. 

On obéit aussitôt ; deux matelots s’emparèrent de 
Mme Fargeaud ; elle poussait des cris épouvantables en 
se cramponnant h son fils ; quoique robustes, ils eurent 
peine h détacher du bois sculpté les mains crispées de 
la malheureuse mère. Un autre saisit la pauvre Smith, 
qui, muette et tremblante avait suivi pas k passa maî- 
tresse pendant ces terribles débats. Sucre-Candi voulut 
se charger de lady Colington , mais Francis l’enleva 
dans ses bras aussi facilement que si c’eût été un en- 
fant : 

« Celle-lk est k moi , s’écria-t-il, que personne n’y 
touche! Je ne laisserai k personne le soin de veiller 
sur elle, car je veux qu’elle vive, je veux me venger. » 

Et il l’emportait hors de lachambre. 

« Frédéric , adieu ! dit Anna en tendant les bras 
vers l’aspirant de marine .: nous nous retrouverons dans 
un monde meilleur ! » 

Les cris de Mme Fargeaud et de mistress Smith 
que l’on entraînait aussi, les imprécations, les trépi- 
gnements des matelots, empêchèrent d’en tendre ces 
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paroles. Mais Frédéric put voir les yeux d’Anna tour- 
nés vers lui et recueillir l’expression céleste de son 
visage. 

Il restait seul, enchaîné, au milieu de cette vaste 
chambre jonchée de meubles brisés. Tout à coup il se 
fit un tumulte dans le corridor voisin. Ceux qui avaient 
déjà franchi la porte refluèrent dans la chambre, et 
une voix altérée mais impérieuse s’écria : 

« Halte pour tout le monde! que personne ne 
bouge!... malheur à celui qui avancera d’un pas, ou 
qui frappera un coup sans mon ordre! Je ne suis pas 
mort encore, foudre du ciel ! » 

En même temps, Rémy, pâle comme un spectre, le 
bras en écharpe, entra appuyé sur Gorge-Salée et sur 
Thomas Letort. Il était faible, chancelant, il ne sem- 
blait se mouvoir que par l’effet d’une surexcitation fac- 
tice ; sa tête fortement caractérisée oscillait sur son cou 
musculeux ; ses gros sourcils étaient froncés par la souf- 
france. Derrière lui se glissait timidement Laforêt ; 
puis, venaient les huit ou dix matelots laissés pour la 
garde extérieure du château, qui s'étaient joints à leur 
véritable chef. 

« Nous sommes sauvés! dit Anna en se dégageant 
des mains de lord Colington; Rémy est notre ange 
gardien. » 

Et, succombant à tant d’émotions, elle s’évanouit. 

Mais Frédéric et la vieille Smith furent les seuls 
peut-être à remarquer cette circonstance. L’attention 
des autres assistants était vivement excitée par la scène 
qui se préparait. Frappe-D’abord, au premier mot de 
Rémy, s'était saisi d’une hache, et s’était adossé au 
mur de la chambre. 

« A moi, les miens! s’écria-t-il avec un accent for- 
midable. Cette fois il faut en finir, et nous allons voir 
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qui sera décidément le plus fort. Nicolas, Tristam, Da- 
vidson et les. autres, souvenez-vous de vos promesses. .. 
On ne nous traitera pas comme des mousses, ou que la 
peau du diable me serve de cravate! » 

En même, temps il s’élança comme un furieux, et la 
hache levée, sur l’homme dont, peu d’instants aupara- 
vant, il faisait un si pompeux éloge aux matelots. ' 
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XIX 


I.e malade. 


Nous allons expliquer l’arrivée du capitaine contre- 
bandier à Grosville, dans un moment où l’on devait 
compter si peu sur sa présence. 

On sait comment maitre Thomas, h la suite du duel, 
s’était vu, malgré les recommandations de Rémy, forcé 
de réclamer les services de Laforêt. Tandis que le mé- 
decin courait au château chercher ses instruments de 
chirurgie, le fermier était allé prendre son garçon Le- 
blanc; puis, tous les deux avaient transporté le blessé 
à la ferme. L’habitation étant située hors du village, le 
transport avait pu s’opérer dans le plus profond secret. , t 
On sait aussi avec quel bonheur Laforèt était parvenu 
à extraire la balle de la blessure; après avoir posé le 
premier appareil, il s’était retiré, laissant Rémy sous la 
garde de maîtresse Letort. 

Cependant Thomas, libre enfin de ces soins divers, 
s’effraya sérieusement de la situation où il se trouvait. 

Son caractère défiant et cauteleux reprenant le dessus, 
il tremblait que son humanité ne liii suscitât des em- 
barras fâcheux ou même des démêlés avec la justice. 
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Rémy en effet pouvait être sous le coup d’un mandat 
d’amener; le navire pouvait être capturé parla douane 
ou par l’autorité maritime ; on pouvait instruire le 
procès des contrebandiers, éplucher la conduite du 
prudent Thomas, ordonner des perquisitions chez lui, 
et comment nierait -il sa complicité avec les frau- 
deurs, si l’on trouvait dans sa maison leur chef célèbre 
et redouté? La conscience du bonhomme n’était pas 
tranquille ; ses propres peccadilles lui semblaient trop 
lourdes pour qu’il osât se rendre solidaire de celles des 
autres. Il commençait donc à se repentir amèrement 
d’avoir cédé aux injonctions de l'impérieux malade, 
quand une circonstancé inattendue vint encore aug- 
menter ses angoisses. 

Letort faisait ces réflexions dans sa chambre à cou- 
cher, assis dans un vieux fauteuil, à côté du lit à ciel où 
Rémy avait été placé. Sa femme, grande et sèche 
paysanne, dont le bonnet de coton rehaussait encore la 
laideur naturelle, travaillait à une espèce de dentelle 
grossière, qui se fabrique dans le pays. Les enfants 
dormaient dans une pièce voisine; on n’entendait aucun 
bruit, excepté l’haleine oppressée du marin derrière les 
rideaux de serge et le cliquetis des fuseaux à dentelle 
glissant entre les doigts agiles de la fermière. Une 
lampe de cuivre, accrochée à la cheminée, éclairait les 
deux époux. 

Gomme Laforêt avait recommandé le plus grand calme 
autour du blessé, la conversation avait cessé depuis son 
départ; mais ce silence pesait à maîtresse Letort, dont 
la langue n était jamais condamnée à un repos aussi 
absolu. 

« Ma foi ! Thomas, murmura-t-elle bien bas, de 
peur de déranger le malade assoupi, c’est une chose 
triste de voir le pauvre Rémy en cet état. 
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— A qui le dis-tu, femme? répliqua le fermier, dont 
cette observation réveillait les douleurs; je voudrais pour 
dix sous que le capitaine fût encore sur ses pieds et loin 
d’ici. Il nous arrivera de la peine il cause de lui, sois-en 
sûre! Par exemple, s’il venait à mourir chez nous.... 

— La succession ne vaudrait pas grand’chose, répli- 
qua la paysanne avec indifférence ; il a pourtant à ses 
doigts des bagues brillantes comme des soleils. Mais qui 
pourrait acheter cela?... Ensuite, ces vauriens de mate- 
lots qui sont à boire chez Piédeleu s’en prendraient 
peut-être encore à nous s’il venait à tourner de l'œil. Ils 
ne nous veulent déjà pas tant de bien ; car tu as eu la 
bêtise de les choquer, je ne sais pourquoi. Heureuse- 
ment le moment approche où il vaudra mieux être leur 
ennemi que leur ami. J’ai vu ce soir une chose qui ne 
leur annonce rien de bon pour demain. 

— Qu’as-tu donc vu, ma chère? demanda Thomas 
avec distraction. 

— Dame! en revenant de Vierville, au coucher du 
soleil, j’ai rencontré au haut de la falaise le petit Geor- 
ges, le douanier. Il était si occupé à regarder la mer 
avec sa lunette qu’il allait me laisser passer sans mq 
dire bonjour. Je lui en ai fait des reproches, et alors il 
m’a montré un gros, gros vaisseau qui était au large.... 
Il y en a rarement de si gros sur notre côte. 

— C’était un navire allant au Havre ou à Cher- 
bourg? 

— Non, non, il n’allait nulle part; il ne bougeait 
pas, quoiqu’il portât des voiles ; il était si loin, qu’on le 
perdait presque dans la brume. Georges m’a prié de ne 
pas parler de ça, et il avait l’air tout joyeux. 

— Plus de doute, dit Thomas avec agitation, c’est 
un vaisseau de l’État ; il aura craint de s'approcher des 
côtes pendant l’obscurité,, et il aura mis en panne pour 
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attendre le jour.... Les Belle^Jpsêphim n’ont aucun 
soupçon.... De l’endroit où ils sont mouillés, ils ne peu- 
vent voir ie navire, et les' douaniers se garderont bien 
de leur donner l’éveil ! Demain, ils seront pincés, avant 
qu’ils aient eu le temps de boire ieur ration du matin. 

— Et ils l’auront bien mérité, dit la Letort aigre- 
ment ; quand on se conduit si mal avec d’anciens 
amis.... 

— Oui; mais si la goélette est prise ou coulée, 

Rémy nous restera sur les bras Que ferons-nous de 

Rémy ? on le cherchera, on l’arrêtera ; nous serons 
compromis, et ça nous. coûtera cher pour nous en tirer. 

— Alors, mon homme, fais une chose : va éveiller 
Leblanc dans la grange ; vous prendrez Rémy, vous 
le mettrez dans le canot, et vous le leur apporterez 
à la Belle- Joséphine ; ils en feront ce qu’ils voudront. 

— ■ üui ; et si le capitaine se trouvait plus malade, 
ses gens et lui ne me pardonneraient jamais. 

— Alors, va prévenir les fraudeurs que leur capi- 
taine est là. 

— Ils m’assommeront sans vouloir m’entendre ; 
Barbe-Rouge leur a tourné la tête avec des propos.... 
Mon Dieu ! mon Dieu ! qui me donnera un bon conseil? * 

11 fut convenu enfin que Letort chercherait à s’a- 
boucher avec quelque marin dévoué à Rémy , avant 
de prendre un parti définitif. De tous les fraudeurs, 
aucun n’avait autant d’attachement pour le capitaine, 
aucun n’avait le cœur moins corrompu que le jeune 
matelot surnommé Gorge-Salée; le fermier résolut de 
s’adresser d’abord à lui. Laissant donc sa femme au- 
près du blessé, il sortit de la maison et se dirigea vers 
le cabaret où retentissaient encore les chants des con- 
trebandiers. 

Dans son ardent désir de se débarrasser de son hôte, 
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il avait oublié que Gorge-Salée partageait les préven- 
tions des autres matelots contre lui. Quoique l’impor- 
tance des nouvelles dont il était porteur dût assurer à 
Letort un accueil empressé, il n’était pas sans inquié- 
tude au sujet de cette visite. Il avait donc cru utile de 
sonder un peu le terrain avant de s'adresser directe- 
ment au favori de Rémy, et il causait dans ce but avec 
l’aubergiste son voisin et son ami, lorsque la vue de 
lord Golington et de William l’avait fait fuir. Mais,.re- 
. venant bientôt à la charge, il pria le cabaretier d’avertir 
Gorge-Salée qu’on le demandait dans la rue, car le pru- 
dent Thomas ne jugeait pas sage de s’aventurer dans 
une maison remplie d'ennemis. 

Gorge-Salée fit quelques difficultés pour quitter son 
grog et pour suivre Piédeleu ; enfin, vaincu par les in- 
stances de l’aubergiste, il se dirigea en chancelant vers 
l’endroit où il était attendu. Heureusement pour le fer- 
mier, l’obscurité empêcha d'abord de voir ses traits, 
car en le reconnaissant l’ivrogne n’eût pas manqué d’ap- 
peler ses compagnons avant toute explication, et peut- 
être Thomas eût-il eu à se repentir de sa démarche : 
l’effet que produisirent ses premières paroles le rassura 
pleinement à cet égard. 

GorgejSalée, moins gangrené que les autres, voyait 
dans sa désobéissance une simple escapade que le 
capitaine lui ferait expier plus tard à coups de corde. 
Faible et imprévoyant comme les marins de la classe in- 
férieure, il s était laissé entraîner à servir les projets de 
• Frappe-D’abord , sans y réfléchir. Mais en apprenant 
que Rémy était dans le pays, qu’il était blessé, il mani- 
festa une vive émotion. Les fumées de l’ivresse se dissi- 
pèrent aussitôt, et il dit chaleureusement : 

« Conduisez-moi auprès du capitaine Rémy, Tho- 
inas; conduisez-moi bien vite, et je vous pardonnerai le 
377 21 

V 


Digitized by Google 


y 


322 LA FALAISE 

passé. Mon pauvre vieux Rémy I... que la foudre m'é- 
crase! je suis un sans-cœur de boire comme un poisson 
quand le patron est mourant. Depuis trois jours, ce 
brigand de Barbe-Rouge ne m’a pas laissé reposer un 
instant.... Boire, toujours boire! on voulait sans doute 
me faire faire desbêtises.... mais c’est fini, cette fois.... 
Rémy avant tout ! partons. » 

Et il voulut entraîner le fermier, mais ^astucieux 
Letort ne bougea pas. * » 

« Dites donc, camarade, reprit-il d’un ton dolent, 
peut-être bien que le cher homme ne pourra pas rester 
chez nous; on l’aurait trop vite découvert.... Si vous 
préveniez les autres, on transporterait le capitaine h 
bord. 

— Il n’y faut pas songer, dit Gorge -Salée ; si les 
chiens de mer qui grognent là chez Piédeleu voyaient 
Rémy dans cet état, jl pourrait leur passer par la tête 
quelque méchante idée. Il y a un coup monté; et moi, 
, comme un brigand, un scélérat, un moussaillon stupide, 
j’ai presque donné dedans!... Mais je vais parler au 
capitaine ; il se brasse des choses bonnës à savoir pour 
lui.... Voyons, marche, Thomas! marche, ou je les 
appelle, et ils te houspilleront d’importance , je te le 
promets. » 

Le fermier n’attendit pas l’effet de cette menace; il 
reprit en soupirant le chemin de la maison. La mésin- 
telligence survenue entre Rémy et ses gens rendait inu- 
tiles tous ses efforts pour se débarrasser du blessé ; 
néanmoins, tant que la Belle-Joséphine serait sur la 
côte, il ne devait pas désespérer de réussir. Aussi ne 
prévint-il pas immédiatement Gorge-S^lée du péril 
dont l’apparition d’un navire de l’État menaçait le 
brick- goélette ; car peut-être le matelot eût-il donné 
l’alarme à ses camarades, le navire des contrebandiers 
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eût appareillé sur-le-champ, à la faveur de l’obscurité, 
et Rémy fût encore resté à la charge du fermier, ou, 
comme il le disait, « sur ses bras. » 

On arriva à la maison; le blessé dormait toujours d’un 
sommeil agité. Maîtresse Letort affirma qu’il n’avait 
pas prononcé une parole depuis le départ de son mari. 
Gorge- Salée en entrant alla décrocher la lampe et re-' 
leva vivement les rideaux. Le pauvre càpitaine était en- 
core couvert d’une partie de ses vêtements; sa chemise 
sanglante, déchirée à l’épaule, laissait voir les ban- 
dages dont Laforêl avait entouré la blessure ; les rides 
noires et dures qui sillonnaient son visage faisaient res- 
sortir sa pâleur cadavéreuse. A cette vue, Gorge-Salée ' 
ne put retenir ses larmes : 

«Capitaine! dit-il d’une voix étouffée, c’est moi, 
votre pauvre petit diable de Gorge-Salée.... Recon- 
naissez-moi donc.... Je suis fièrement repentant de ce 
que j’ai fait, allez ! Les autres m’avaient entortillé; 
mais voyons, parlez-moi.... Dites-moi des injures si 
vous voulez; mais cré nom de nom ! parlez-moi, parce 
que, voyez-vous, j’ai comme un boulet de quatre-vingt- 
seize sur la conscience de vous voir incapable de donner 
une simple tape d’amitié !» ) 

Rémy ouvrit les yeux avec effort ; mais il les ferma 
aussitôt, balbutia une imprécation et retomba dans son 
sommeil léthargique. 

Le fermier se souvint que , dans une circonstance 
analogue, il avait tiré le contrebandier d’une profonde 
torpeur en l’effrayant au sujet de son navire. 

« Capitaine Rémy, dit-il d’une voix posée, ce soir un 
gros vaisseau du roi s’est montré au large.... Il va sans 
doute donner la chasse à la Belle-Joséphine. » 

Les lèvres de Rémy s’agitèrent, mais aucune parole 
distincte ne sortit de sa bouche. Gorge -Salée, compre- 
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nant la pensée du fermier, essaya de faire vibrer une 
autre corde. 

« Capitaine Rémy ! dit-il avec vivacité , Frappe- 
D’abord a fait un complot pour être seul chef de la 
Belle-Joséphine ; on veut vous abandonner sur la côte.... 
on a déjà embauché quelques matelots!... Si vous n’y 
prenez garde, <on finira par les embaucher tous. » 

Mais le blessé n’exprima par aucun signe extérieur 
qu’il eût entendu cette inquiétante nouvelle ; ses yeux 
restèrent clos, sa bouche Testa muette. 

« Capitaine, continua le matelot avec constance, ■son- 
gez du moins à la jeune dame et à ces messieurs de 
Grosville que vous aimez tant ! On va attaquer le châ- 
teau, brûler et saccager tout, enlever lâ jeune dame.... 
Des Anglais ont 'donné de l’argent à Frappe-D’abord 
pour cela ! Voyons, que faut-il faire? dites un mot, rien 
qu’un mot. » 

Rémy était 'complètement insensible , et le mouve- 
ment irrégulier de son haleine prouvait seul que la vie 
ne l’avait pas encore abandonné. 

« Nous n’obtiendrons rien de lui , reprit le fermier 
découragé; mais ce sommeil ne saurait être long.... At- 
tendons un peu, peut-être Rémy finira-t-il par repren- 
dre connaissance, et alors il nous donnera ses ordres. 

— Oui, oui, le pauvre homme a perdu beaucoup de 
sang; il est faible.... mais il a un tempérament de che- 
val, et il finira par prendre le dessus.... Attendons, je 
reste avec vous. 

— Ainsi donc, vous ne voulez pas que l’on transporte 
le capitaine?... 

— Vous êtes bien impatient de vous débarrasser de 
lui ! répliqua Gorge-Salée. Prenez garde à vous, maître 
Letort: si Rémy sortait d’ici autrement que de sa propre 
volonté, j’irais chercher là-bas, chez Piédeleu, deux ou 
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trois camarades dont je suis sûr, et que la mer m’avale 
si vous n’aimeriez pas mieux avoir vous-même reçu un 
mauvais coup dans vos œuvres .vives ! ». 

Thomas protesta qu’on calomniait ses intentions à 
l'égard de « son cher ami » le capitaine Rémy; puis 
tous les deux vinrent s’asseoir devant la table. Sur 
un signe de son mari, la fermière apporta un pot de 
cidre et deux verres. Puis elle se retira dans une pièce 
voisine , où elle ne tarda pas à se coucher, sa robuste 
sensibilité ne s’effrayant pas trop du voisinage d’un 
malade. 

La soirée se passa dans un profond silence. Au 
moindre mouvement de Rémy, les deux gardiens cou- 
raient au lit et soulevaient les rideaux. Mais le contre- 
bandier répondait toujours à leurs questions par des 
sons inarticulés, puis retombait dans sa morne atonie ; 
alors ils regagnaient leur place d’un air abattu. 

Vers onze heures du soir, on entendit des pas 
lourds et nombreux, des chuchotements, des éclats 
de rire étouffés, à quelque distance de la maison ; le 
bruit s’affaiblit bientôt et se perdit dans l’éloignement. • 

« Ce sont eux, ils vont au château ! dit Gorge-Salée 
avec agitation ; ah ! si le capitaine pouvait savoir ce 
que l’on va faire si près de lui.... 

— Ah çà ! demanda Letort d’un air inquiet, ce que 
vous disiez tout à l’heure à propos des bourgeois de 
Grosville serait- il vrai? 

— Trop vrai ; ce pauvre Rémy en mourra de co- 
lère, s’il ne meurt pas de sa blessure.... Mais vous- 
même, Thomas, vous avez parlé d’un certain gros 
vaisseau.... 

— Il n’est pas, m’a-i-on dit, h plus de deux lieues de 
la Belle-Joséphine . Demain matin, soyez-en sûr, il don- 
nera de ses nouvelles. » 
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Gerge-Salée se retourna vers le lit où gisait le capi- 
taine Rémy. 

« Et il dort ! dit-il avec désespoir. Je le connais ; s’il 
en revient; il donnerait dix années de sa vie pour avoir 
été alerte et dispos en ce moment. » 

Puis, se jetant sur un siège, il marmotta des impré- 
cations et des blasphèmes. 

« Il dort, pensait Thomas de son côté ; il ne s’agit 

que de l’éveiller Mais comment s’y prendre? Si je 

fais des sottises, elles me retomberont sur le dos.... 
Dans quel infernal guêpier me suis-je fourré? » 

Quelques instants s’écoulèrent encore; les deux gar- 
diens du capitaine perdaient tout espoir. Cet anéantis- 
sement opiniâtre, résultat des fatigues que Rémy avait 
supportées et de la grande quantité de sang qu’il avait 
perdu, menaçait de se prolonger pendant la nuit en- 
tière. Tout à coup un craquement particulier du lit les 
fit tressaillir; en même temps une voix éteinte dit der- 
rière les rideaux : « A boire ! » 

Aussitôt le fermier et Gorge-Salée furent sur pied ; 
pour la première fois, Rémy donnait un signe positif 
de connaissance depuis le ' commencement de cette 
longue veille. 

Croyant qu’il avait repris ses sens, ils accoururent 
précipitamment; mais le peu de paroles prononcées 
parle malade avaient déjà épuisé ses forces; des gouttes 
de sueur froide 'coulaient sur son front, ses yeux étaient 
fermés ; il semblait plongé de nouveau dans sa léthargie. 

Espérant le ranimer, ils lui parlèrent tous delix à la 
fois de la Belle- Joséphine, du complot de Grosville, du 
navire arrivé sur la côte; Rémy ne répondait pas. 
Enfin ils le virent faire un mouvement, ses paupières 
tremblotèrent comme s’il eût essayé de les soulever, et 
il répéta péniblement : « A boire ! » 
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Il n’y avait pas d'illüsion possible; 1’intelligence de 
Rémy n’était pas encore délivrée de ses entraves. Tho- 
mas s’approchait déjà pour prendre sur la table un pot 
de tisane dont Laforêt avait recommandé l’usage, quand 
il lui vint une idée lumineuse. 

« Nous le tirerons de là, dit-il en se frappant le 
front; il* ne lui manque que de la force, nous lui eu 
donnerons. Attendez-moi un instant, Gorge-Salée; dans 
une demi-heure, Rémy sera sur pied. » 

Et il sprtit en courant.- Peu d’instants après, il revint 
tenant à la main deux vieilles bouteilles de forme an- 
tique, couvertes de sable et de moisissures. Le jeune 
matelot le regardait avec étonnement-. 

« Qu’est-ce que cela? demanda-t-il. 

— De la tisane pour Rémy.... Cette faiblesse n’est 
pas naturelle; vous verrez que mon remède lui réussira. 
La bouteille lui a déjà joué assez de tours pour lui de- 
voir une revanche ; souvent, bien souvent, elle , Pu en- 
dormi, elle pourra bien l’éveiller une fois. 

— Cré mille tonnerres ! dit Gorge-Salée en pressant 
la main du fermier avec transport, vous êtes un fameux 
gaillard, Thomas; je n’avais pas songé à cela, moi ! Ah 
çà ! vous avez là du -cognac de cent un an, ou du vieux, 
vieux rhüm, n’est-ce pas? 

— C’est du vin ; il est dans la maison depuis 93 ; 
mon père l’acheta là-bas au château, lorsque les bour- 
geois de Grosville, l’ancienne famille, la bonne! furent 
partis pour l’émigration. On dit que ça ferait revenir 
un mort : c’est justement notre affaire. 

— Bah ! du vin ! le capitaine prendra cela, en effet, 
pour de la tisane. Enfin, essayons! quand on est ma- 
lade, il faut savoir s’habituer aux drogues et aux fa- 
deurs.... Pauvre Rémy ! » 

Thomas ne partageait pas ces préjugés. Il déboucha 
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une bouteille çt vida la moitié du contenu dans un pot 
de terre; c’était d’excellent madère,' dont le parfum se 
répandit dans toute la chambre. Pendant que le mate- 
lot soulevait doucement l’oreiller, le fermier approchait 
la coupe de la bouche du blessé. Celui-ci, comme par 
instinct, avala deux ou trois gorgées' de cette liqueur 
odorante, puis il s’arrêta. Après un moment de calme, 
il rouvrit les yeux, sourit et continua de boire ; quand 
sa tête retomba sur l’oreiller, une légère rougeur colo- 
rait déjà son visage; la coupe était vide. 

Sans vouloir rendre compte scientifiquement de ce 
phé.nomène, nous dirons qu’une demi -heure après 
l’expérience, un grand changement s’était opéré dans 
l’état du blessé. Soit qute ce sommeil léthargique eût 
réparé ses forces, soit que ce vin généreux eût surexcité 
ses facultés, Rémy écoutait attentivement les récits du 
fermier et de Gorge-Salée. Cependant cette réaction 
favorable était plus apparente que durable, malgré les 
ressources d’une riche et vigoureuse organisation ; il 
fallait donc se hâter d’en profiter, et les amis du capi- 
taine agissaient comme, s’ils eussent douté eux-mêmes 
du miracle qu’ils venaient d’opérer. 

En apprenant l’arrivée du navire de guerre sur la 
côte, le capitaine Rémy fronça le sourcil; mais quand 
le jeune matelot lui parla de l’entreprise de Grosvilleet 
des projets de Frappe-D’abord, il donna les signes d’une 
émotion extraordinaire. 

« Il faut que j’aille au château sur-le-champ! s’é- 
cria-t-il ; cet abominable chenapan de Frappe-D’abord 
serait capable.... Vite, vite, partons! » 

Il écarta les couvertures et voulut se lever ; mais il 
retomba en arrière en poussant un léger cri de dou- 
leur : sa blessure, qu’il avait un moment oubliée, était 
toujours une réalité. 
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« Eh bien, capitaine, s’écria Letort avec empresse- 
ment, puisque vous désirez tant secourir nos bons amis 
de Grosville, il y a moyen de vous contenter.. On pas- 
sera deux bâtons dans les barreaux de ce grand fau- 
teuil ; vous vous assoirez commodément, puis Leblanc 
et moi nous vous porterons jusqu’au château.... Je vais 
éveiller Leblanc. » 

Le fermier espérait bien que Rémy, une fois hors de 
chez lui, n’y rentrerait plus; c’était la raison principale 
de son zèle. Gorge-Salée le retint par le bras : 

« Vous voulez encore renvoyer le pauvre capitaine ! 
dit-il avec colère ; mais malgré toutes vos inventions, il 
ne' sortira pas d’ici.... Il est blessé, malade, incapable de 
se défendre. 

— S’il fallait aller à pied, je ne dis pas.... J’ai une 
voie d’eau dans ma flottaison qui me gêne diablement ; 
mais puisque l’on doit me porter.... 

— Vous n’irez ni à pied, ni à cheval, ni en canot, ni 

sur un brancard, ni d’aucune manière, capitaine, si 
vous faites cas de mes prières. 11 y a un coup monté 
contre vous dans l’équipage. En vous montrant h ces 
drôles tout à coup au moment où ils sont échauffés par 
le pillage, vous risqueriez 

— Ce serait divertissant à voir, dit Rémy avec un 
sourire sinistre; aussi je veux en essayer. 

— Capitaine, de par tous les diables 1 vous ne ferez 
pas cela, répliqua Gorge-Salée les larmes aux yeux. 
Puisqu'il faut le dire, Frappe-D’abord est en révolte ou- 
verte. Il parle de vous comme si vous n’étiez plus rien 
sur la Belle-Joséphine. Il a attiré quelques coquins 
d’Anglais dans son parti; ils ont promis de ne plus 
vous obéir si vous reparaissiez à bord. Quant aux au- 
tres matelots, le contre-maître les a engagés dans cette 
affaire de Grosville comme dans un piège. Lorsqu’il 


les aura bien compromis, il leur dira que vous êtes fu- 
rieux, que vous pensez à vous venger, et il les entraî- 
nera où il voudra. Ils se serviront de la Belle-Joséphine 
pour quelque diabolique métier! J’ai deviné ces fines- 
ses, moi ; aussi je vous supplie de ne pas aller à Gros- 
ville. On ne reculerait pas devant un coup hardi pour 
en finir avec vous. Restez; quand un loup'est blessé, les 
autres loups se jettent sur lui et le mangent. Restez ici; 
j’irai sonder l’ancrage, maintenant que vous avez repris 
connaissance, et je viendrai vous apprendre.... 

— Je veux partir, partir à l’instant ! s’écria Rémy, 
d’autantplus animé que le danger semblait plus re- 
doutable. Ah ! il n’y avait pas assez de malheurs comme 
ça, on a voulu y joindre la révolte.... Eh bien, ce sera 
curieux, et je veux tâter de la éhose avant de mourir. 
Thomas, prépare bien vite ton brancard, ton mousse et 

ta tisane Partons, triple boulet ramé ! On danse sans 

nous, mille tonnerres.! je serai de la farce ! » 

Thomas pe se fit pas répéter, cet ordre et sortit en 
courant. 

« Mais, capitaine, dit le jeune matelot désespéré, ils 
vous tueront. » 

Rémy le regarda fixement en silence ; puis posant sa 
large- main sur l'épaule de son favori, il dit d’une voix 
émue : 

a Tu m’aimes donc toi? Oui, tu es jeune, tu n’es 
pas encore gât4 comme les autres; il y a de la res- 
source.,.. Mais si on te laissait avec ces bandits, tu de- 
viendrais..,. Pauvre petit marsouin d’enfer! j’ai- été 
comme toi. » 

Et il essuya une larme qui brillait dans ses yeux. 

- - 
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XX 



Lé châtiment. 

/ 


On sait maintenant comment Rémy avait pu se ren- 
dre au château de Grosville et quel danger l’y atten- 
dait. Une véritable conspiration avait été tramée contre 
lui, et, malade, épuisé, jouissant à peine.de toute son 
intelligence, il lui fallait faire tête â la révolte. L’atti- 
tude prise par Frappe-D’abord, dans le chapitre précé- 
dent, prouvait que de son côté, le farouche contre- 
maître était prêt aux plus terribles extrémités. 

Quand le capitaine était entré ,, un profond silence 
s’était établi dans cette chambre si pleine un moment 
auparavant de tumulte et de bruit. Les matelots étaient 
dans une espèce de stupeur; le conflit d’autorité survenu 
entre Rémy et son second les trouvait neutres pour la 
plupart ; ceux même qui s’étaient secrètement engagés 
avec Frappe-D’abord hésitaient à prendre ouvertement 
son parti. Tous attendaient ce qui allait se passer; la 
plus légère circonstance devait faire pencher la balance 
du côté de l’un ou de l’autre des antagonistes. 

Mme Fargeaud, en reconnaissant le chef des contre- 
bandiers, avait voulu élever la voix en faveur de son 
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fils, mais on lui avait imposé rudement silence. La 
pauvre femme se tut ; elle sentit que le sort de Fré- 
déric allait dépendre du résultat heureux ou fatal de 
■celte scène extraordinaire. Lord Colington, debout près 
d’Anna évanouie, jetait sur l’assemblée des regards in- 
quiets. Frédéric, grave et attentif, était toujours atta- 
ché dans son fauteuil. Deux matelots, des derniers 
vénus, se tenaient de chaque côté de la porte ; ils sem- 
blaient avoir pour mission de ne laisser entrer ou sortir 
qui que ce fût. 

• Rémy n’avait pas eu l’air de remarquer Frappe- 
D’abord et son attitude menaçante.. Le court trajet qu’il 
venait de faire avait épuisé ses forces; il s’assit lourde- 
ment sur une malle renversée et s’appuya contre la 
muraille.' Gorge- Salée et Thomas continuaient de se 
tenir à ses côtés ; LaCorêt cherchait à dissimuler sa 
courte et grosse personne derrière la large carrure du 
fermier. / 1 

Au moment où Frappe-D’abord courut sur lui, le ca- 
pitaine releva tranquillement la tète. Peut-être ce mé- 
pris du danger n’eût-il .pas arrêté le bras du contre- 
maître, si une voix ne se fût écriée tout à coup : 

« Non, non, pas dé jeux de main.... Que l’on s’ex- 
plique d’abord.... et puis nous verrons ! 

— C’est juste ; que l’on s’explique! » répétèrent les 
matelots. 

Frappe-D’abord comprit qu’un crime le perdrait 
dans l’esprit de ses gens ; il abaissa la hache en frémis- 
sant. 

« Soit, murmura-t-il; entendons-nous à l’amiable, 
je ne demande pas mieux. Mais que l’on ne gêne pas 
mes manœuvres, ou je mets le feu à la sainte-barbe, 
sang- dieu! » 

Il se tint à l’extrémité du cercle formé par les mate- 
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lots autour de Rémy; il ne déposa pas son arme, et 
conserva sa contenance insolente et provocatrice. Le ca- 
pitaine, au contraire, n’avait jamais paru plus calme. 
La sérénité de ses traits, sa pâleur, ses vêtements tachés 
de sang faisaient contraste avec la sauvage attitude de 
son adversaire. 

Après avoir promené sur les assistants un regard in- 
cisif, Rémy dit en mâchonnant le tampon de tabac qu’il 
avait dans la bouche : 

« Ah çà ! mes petits éléphants d’eau salée, il paraît 
donc que nous avons ri à faire éclater la peau du diable 
depuis peu ! Quand ce vieux singe de Réray n’a plus été à 
bord pour voir si tout était dans l’ordre, vous vous en 
êtes donné à cœur joie.... Conduire le navire de çà, de 
là, descendre à terre, boire, jouer, piller, casser les 
meubles, battre, brûler les maisons, vous ne vous êtes 
privés de rien. Tonnerre! comme vous y allez !... Mais 
ce n’est pas tout ça, mes enfants ; cette fois de simples 
coups de garcette, des fers aux pieds et aux mains, des 
cales sèches ou mouillées ne suffiront pas pour régler 
nos comptes. Il y a autre chose dans l’air, voyez-vous ! Il 
se brasse de mon côté un petit grain de rien du tout qui 
pourrait faire sombrer sous voile tel navire portant bien 
haut son mât de hune. » 

Les marins comprirent la menace, et les yeux se. 
tournèrent à la dérobée vers Frappe-D’abord. Rémy, 
après avoir mâchonné un instant son tabac, comme pour 
laisser aux fraudeurs le temps de calculer la portée de 
ses paroles, reprit avec la même tranquillité un peu 
sarcastique : , 

* Malheureusement, mes chers diables échappés, je 
ne peux pas vous procurer à l’instant les récompenses 
que vous avez bien méritées, car la Belle-Joséphine va 
avoir besoin de nous tous tant que nous serons.... ce sera 
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dônc partie remise. SM-’ôn n’est pas trop méchant, je me 
contenterai dr’exiger pouf le moment que l’on répare les 
avaries causées aux personnfes et aux choses; le reste se 
réglera entre nous et de bonne amitié, comme il con- 
vient entre matelots. » 

Sous une apparence de sévérité, il y avait un grand 
fond d’habileté dans les paroles de Rémy. Ajourner la 
punition,, c’était déjà faire entrevoir la possibilité de la 
clémence; c’était surtout enlever un prétexte à la rébel- 
lion.'Frappe-D’abord le sentit, et il dit d’un ton arrogant : 

« Ni à présent ni plus tard les matelots ne souffriront 
aucune punition pour leurs actes de ces derniers jours. 
G’est moi qui ai donné l’ordre.... 

— . Silence dans l’équipage ! interrompit Rémy avec 
fermeté. J1 s’agit donc mainte'nant, mes beaux faiseurs 
d’escapades, d’être sages à la parade et de prendre la 
vergue par le bon bout. Quand on a cassé les plats et 
les bouteilles dans un cabaret, il faut les payer à l’hôte 
avecl’écot. Je viens déjà, avec l’aide de quelques bons 
gabiers, d’éteindre le feu que vous aviez allumé là-bas, 
à l’autre bout de la baraque.... 

— Le feu est éteint! s’écria Frappe-D’abord ; quia 
osé sans ma permission,... 

' — Moi! répliqua le capitaine avec un grand flegme ; 

en arrivant ici, j’ai vu les flammes sortir par la fenêtre, 
et j’ai entendu les cris du pauvre vieux médecin qui se 
lamentait ; j’ai appelé deux ou trois matelots ennuyés 
de se morfondre dans la cour; quelques coups de 
hache, quelques meubles jetés par les sabords, ce n’a 
été que l’affaire d’un instant. Vous autres, vous étiez 
occupés de ce côté et vous n’avez rien entendu.... Et à 
ce propos, mes coquins, le pillage ne vous profitera 
pas; vous avez pris, il faut rendre; je ne veux pas de 
voleurs à mon bord i » 
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Aussitôt les paquets, dont la plupart des contreban- 
diers étaient chargés, tombèrent à terre ; quelques-uns 
des pillards tirèrent de leur poche l’argent, les bijoux 
dont ils s’étaient emparés, et les déposèrent sur la 
table. Rémy sourit légèrement en voyant ces preuves 
de respect pour son autorité. . 

« Moi, je ne rendrai rien! dit Frappe-D’abord, espé- 
rant toujours provoquer par son insolence une explica- 
tion violente. 

— T-oi, ton affaire est à part, répliqua le capitaine 
avec un accent singulier; maintenant il s’agit des au- 
tres,... Allons, continua-t-il en s’adressant aux mate- 
lots d’un air satisfait, -il parait, mes gentils requins, que 
vous avez encore du bon'; vous vous laissez au besoin 
retirer un os; mais ce n’est pas tout.... J’aperçois là- 
bas un pauvre diable qui doit se trouver mal à l’aise 
sur ce fauteuil avec ces cordes autour des jambes et des 
bras.... Détachez-le donc un peu; mettez lui sa voile au 
vent. » 

Frappe-D’abord s’élança vers Frédéric. 

« Et moi, je défends qu’on le touche, s’écria-t-il; ee 
prisonnier est à moi : malheur à celui qui portera la 
main sur lui ! 

— M’avez-vous entendu? » reprit Rémy- 

Nul ne bougea. 

« Tu le vois, Rémy, dit Frappe-D'abord avec un ac- 
cent de triomphe ; l’équipage de la Belle-Josêplnne ne 
t’écoute plus; on ne veut plus de toi pour capitaine. 
Pendant que tu étais absent, on s’est donné un autre 
patron et on y tient.... Ne fais donc pas le matamore, 
et va soigner ta blessure; nous n’avons plus besoin de 
toi ici. » 

Ces dernières paroles tirèrent enfin le capitaine de 
son calme affecté. 11 se leva debout; tout ce qui restait 
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de sang dans ses veines affluait à son visage ; ses na- 
rines étaient gonflées, ses yeux lançaient des éclairs. 
Les plus hardis matelots frémirent. ' 

« C’est donc bien vrai, Frappe-D’abord, s’écria-t-il 
d’une voix tonnante, tu es décidément révolté? je ne 
voulais pas le croire, ou plutôt je voulais te donner le 
temps de /changer de bordée. Le grand Dieu du ciel 
m’en est témoin ! si tu avais fait un signe, prononcé un 
mot de repentir, j’aurais oublié le passé.... tu en au- 
rais été quitte pour un avertissement amical, quand 
nous serions rentrés à bord;- mainteûanfc, il est trbp 
tard. Tu connais la punition d’un marin qui désobéit à 
son chef, qui l’insulte et le menace? Si je n’étais pas 
blessé, tu aurais déjà roulé à mes pieds; mais tu ne 
perdras rien, si je n’exécute* pas la manœuvre moi- 
même. » 

Le contre-maître haussa les épaules. 

« L’entendez-vous? s’écria-t-il avec un accent d’iro- 
nie ; ne dirait-on pas d’un amiral sur un vaisseau à 
trois ponts? Mort et tempête! nous ne sommes pas des 
officiers du roi; hier tu commandais, aujourd’hui je 
commande ; c’est à l’armateur de s’en contenter, et il 
s’en contentera. Triple canon ! va au diable, avec tes 
airs de commodore.... Tu auras beau crier, jamais la 
Belle-Joséphine ne sera un navire régulier, où l’on fera 
des simagrées de discipline comme sur un quatre- 
vingt-dix. 

— Si notre service est irrégulier, mon autorité doit 
être d’autant plus grande, plus illimitée. Nous ne rele- 
vons pas de la loi commune, mais de nos devoirs et de 
nos règlements.... tu vas l’apprendre ! » 

Puis, se tournant vers les matelots, il dit du ton bref 
de commandement : 

« Viens ici, quatre hommes ! » ’ 
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Personne ne' bougea encore; le contre-maître poussa 
un éclat de rire moqueur ; mais Rémy ne se montra pas 
surpris. 

« Vous avez diablement peur de lui ! reprit-il en mâ- 
chonnant son tabac; je vous c'onnais, coquins; vous 
voudriez bien ménager la chèvre et le chou.... Une main 
pour l’armateur et l'autre pour le matelot, n’est-xe pas? 
Mais' que l’Océan m’entre dans le ventre si je ne dé- 
joue vos calculs ! » ; 

Alors il appela quatre hommes par leurs noms ; cette 
fois ceux qu’il avait désignés obéirent sans hésiter et 
s’avancèrent au milieu du cercle. 

Rémy, commé il l’avait dit lui-même, connaissait 
bien ses gens. Aucun n’eût voulu montrer un zèle com- ■ 
promettant, au risque de s’attirer l’inimitié de Frappe- 
D’abord, mais bien peu eussent osé désobéir à un 
ordre positif. D’ailleurs , ceux xpi’il avait choisis lui • 
étaient particulièrement dévoués; c’étaient quatre ma- 
telots dont Frappe-D’abord se déliait déjà, et à qui, 
pour cette raison, il avait confié la garde extérieure du 
château. 

Le contre-maître parut moins rassuré; cependant il 
affectait toujours de ricaner en brandissant sa hache. 

« Saisissez -vous de ce traître ! commanda Rémy en 
le désignant du doigt;' çlésarmez-le, attachez-lui les 
pieds et les mains ! » 

Oü se mit en devoir d’obéir. 

« Oh ! pour cela , non ! s’écria le révolté ; ça devient 
trop fort.... je fends le crâne à celui qui avance.... 
Voyons, mes amis, si vous n’êtes pas des couards, mon- 
trez-vous donc.... A moi, Tristam! Davidson! Nicolas! 
à moi, tous! » 

Il se fit un grand tumulte dans la chambre. 

« Ferme, mes garçons! à l’abordage ! criait Rémy à 
377 ■ ' , . ' 22 
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tue-tête. ËU avant ! morbleu !... Ah ! pourquoi suis- je 
hors -de combat •? * * 

Frappe-D’abord, avec son arme redoutable, tenait en 
échec les assaillants. Quelques-uns cherchaient à fendre 
la foule pour aller à son secours ; d'autres se rangeaient 
près de Rémy ; d’autres hésitaient encore à se pronon- 
cer entre les deux partis. Tous criaient, se poussaient 
avec force imprécations. 

Un acte de courage et de présence d’esprit changea 
la face des choses. Frappe-D’abord maintenait à distance 
ceux qui étaient chargés de s’emparer de lui et si ses 
partisans fussent parvenus à le joindre avant qu’il eût 
succombé, une scène de carnage eût été inévitable. Tout 
h coup, le terrible contre-maître' sentit ses deux bras 
saisis à lu fois par derrièré, et quelque chose de lourd 
s’abattit sur ses épaules. Gorge-Salée , voyant sa résis- 
tance désespérée, s’était glissé furtivement entre lui et 
la muraille; puis, sautant avec une agilité' de singe sur 
Frappe-D'abord, il avait eu l’adresse de paralyser ses 
mouvements. Les autres assaillants profitèrent de cette 
occasion favorable ; en un instant, le révolté fut ren- 
versé, désarmé et solidement garrotté. 

De ce moment, son parti n’exista plus; ses amis les 
plus hardis ne crûrent pas nécessaire de se sacrifier 
pour une cause perdue ; leurs manifestations cessèrent. 
Vainement Frappe-D’abord terrassé les appelait-il par 
leurs noms, les traitant de lâches ; ils restaient impas- 
sibles. 

«Capitaine, demanda l’un des matelots qui avaient 
opéré l’arrestation du contre-maître, que ferons-nous 
maintenant? » 

Rémy prononça quelques mots à voix basse. L’autre 
s’inclina, puis les quatre gardiens sortirent en entraî- 
nant le prisonnier malgré ses effroyables blasphèmes. 
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Un nouveau silence de stupeur avait succédé au tu- 
multe extraordinaire qui régnait un instant auparavant 
parmi les matelots. Ils se regardaient d'un air inquiet 
sans se parler. Le capitaine lui-même paraissait mal à 
l’aise; il se rassit et essuya son visage, couvert d’une 
sueur froide. 

« Thomas, .balbutia-t-il avec abattement, donne-moi 
donc un peu de ta tisane. » 

Le fermier tira de sa large poche une bouteille et 
une tasse qu’il remplit de vin: Rémy prit la tasse d’une 
main tremblante et la vida d’un trait. Cependant la li- 
queur fortiliante ne produisit pas sur lui d’effet immé- 
diat; la saeur coulait toujours de sgn front livide. Il 
tendit une seconde fois la coupe à Thomas, qui la rem- 
plit de nouveau. 

« Capitaine, dit Sucre-Candi timidement, sans vou- 
loir vous interroger.... attendu que vous êtes bien le 
inaitre.... pourrait-on savoir où vous avez envoyé ce ' 
pauvre Frappe^D’abord? Il se repent peut-être.... » 

Un coup de pistolet retentit dans la cour, sous 
les fenêtres du château. Tous les marins tressail- 
lirent; Rémy laissa tomber le vase qu’il portait à ses 
lèvres. 

« Ibest mort! » dit-il d’un ton solennel. 

Et il ajouta comme à lui-même : 

« Quelques heures plus tôt ou plus tard.... qu’im- 
porte !» 

En ce moment , on eût entendu dans la chambre le 
vol d’un moucheron. Les quatre marins rentrèrent len- 
tement; leur- chef annonça par un signe que tout était 
fini. 

<* Et il n’a rien dit ? murmura le capitaine avec effort. 

— Bah ! rien .... il demandait grâce ..... 

— Et sa prière n’a pas été écoutée ! dit la voix grave 
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de Mme fargeaud; ah ! Dieu exauce la malédiction des 
mères ! » 

Iiémy sentait la nécessité de faire diversion aux im- 
pressions pénibles produites par la mort du contre- 
maître ; il se leva et donna l’ordre de détache? Frédé- 
ric. On obéit avec empressement ; cette sanglante exé- 
cution avait frappé de terreur les plus indomptables 
matelots. A peine l’aspirant fut-il libre, qu’il alla serrer 
la main du chef. • 

« Capitaine Rémy, dit-il avec effusion , je vous dois 
la vie encore une fois.... Vous vous êtes noblement 
vengé de mes préventions contre vous. 

. — Merci, merci, monsieur Fargeaud, répliqua- le 
contrebandier d’un ton cordial ; et vous aussi, malgré 
vos galons d’or et votre menton sans barbe, vous êtes 
un vaillant jeune homme. » 

On ne leur laissa pas le temps d’en dire davan- 
tage : Mme Fargeaud et Laforêt vinrent joindre 
leurs remercîments à ceux de Frédéric. Anna, pour 
être’ moins bruyante que la pauvre mère, n’en fut 
pas moins chaleureuse dans l’expression de sa grati- 
tude. 

« Ne me remerciez pas, milady, reprit le capitaine ; 
si Rémy n’est pas tout à fait un vaurien depuis quelque 
temps, c’est à vous qu’il le doit. Ça m’a remis du cœur 
au ventre de voir une bonne et jolie dame me montrer 
de l’intérêt, presque de l’amitié. De mon côté, j’avais 
promis de veiller sur vous, et au prix de ma vie, je 
n’aurais pas souffert.... 

— Oh I vous ne savez pas de quel immense danger 
vous venez de me sauver, s'écria la jeune Anglaise en 
levant les yeux au ciel ; maintenant, grâce à vous, je 
pourrai encore être libre et heureuse; je pourrai en- 
core défier la rage de mes ennemis. 
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— En êtes-vous bien sûre ? » dit une voix stridente à 
son oreille. , 

En même temps un bras se leva, et l’on vit briller la 
lame d’un poignard. R&pide comme l’éclair, Frédéric 
s’élança ; le coup destiné à miss Anna lui eflleura la 
main. Une lutte courte s’ensuivit, les deux antagonistes 
roulèrent à terre. 

« C'est le mari.... c’est le milord! s’écria Rémy 
avec impétuosité; séparez-les.... Et moi qui l’avais 
oublié ! nous avons pourtant un terrible compte à lui 
demander. » 

Avant que les matelots, déconcertés parla soudaineté 
de cette attaque, eussent pu intervenir efficacement, 
Frédéric avait terrassé son adversaire et l’avait désarmé. 
C’était en effet lord Colington ; poussé au désespoir et 
voyant Anna près de lui échapper, il avait voulu assou- 
vir sur elle sa haine jalouse. Il y fût parvenu sans doute, 
si Fargeaud, qui le suivait des-yeux depuis un moment, 
n’eût prévenu son abominable dessein. 

Les femmes poussaient des cris perçants. Quand Fré- 
déric se releva, la main ensanglantée, on crut son en- 
nemi mortellement atteint. Anna se couvrit les yeux; 
mais au même instant l’officier dit avec noblesse, quoi- 
que sa voix fût encore tremblante d’émotion: 

« Relevez-vous^ milord; vous êtes libre.... Il me suf- 
fit de vous avoir empêché de commettre un odieux as- 
sassinat. » 

Lord Colington rugissait de colère ; il so redressa 
d’un bond, l'écume à la bouche, pour attaquer de nou- 
veau son généreux vainqueur. 

« Jetez le grappin sur lui, mes loups de mer, s’écria 
Rémy avec force, et ne le lâchez plus. Ce traître est 
cause de tous les malheurs arrivés cette nuit; il sera 
cause de ceux qui pourront arriver encore.... Jamais 
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cravate de chanvre n’a été . mise 'au cou d’un plus mé- 
chanjt coquin ! » 

Malgré sa résistance, lord Colington fut solidement 
attaché avec les cordes qui avaient servi un instant au- 
paravant pour Frédéric. 

« Misérables drôles! s’écriait-il en se débattant, sa- 
vez-vous qui je suis ? Je vous ferai tous pendre je.... 

— On vous connaît, milord, et l’on sait de quoi 
vous êtes capable; mais enfin vos trahisons et vos in- 
famies vont retomber sur votre tête.... Vous en serez 
réduit peut-être à envier le sort de votre confident 
William ! 

— Mon Dieu ! dit Anna avec épouvante, que comp- 
tez-vous faire de lui ? 

— Il ne m’appartient pas, répliqua Rémy brusque- 
ment; il appartient aux matelots de la Belle-Joséphine ; 
c’est à eux de le juger. Écoutez, mes amis, continua-t-il 
en s’adressant à ses gens, un grand vaisseau armé a été 
envoyé pour s’emparer de la goélette. Ce vaisseau est là. 
à deux lieues en mer-, m’a-t-on dit, et demain matin, 
nous le trouverons sur notre chemin. Le diable sait ce 
qu,’il adviendra de nous.... Eh bien ! notre dénoncia- 
teur, le voici : il est allé à Paris solliciter l’ordre de 
nous donner la chasse ; il sera cause peut-être de notre 
mort à tous.... Vous le tenez, vous avez le droit de vous 
venger de lui. » 

Ces révélations frappèrent les matelots d’une nou- 
velle épouvante; mais bientôt la colère l’emporta sur la 
stupeur. 

« Morbleu ! dit une voix brutale, traitons-le comme 
on a traité tout à l’heure un homme valant vingt fois 
plus que lui. 

— Prenez garde, s’écria lord Colington, chez qui le 
sentiment de la conservation commençait à l’emporter 
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sur ses passions indomptables ; je suis puissant en An- 
gleterre comme en France ; si vous échappez au châti- 
ment qui vous attend demain.... 

— Grêle et tempête ! si noüs n’y échappons pas, vous 
mangerez au plat avec nous, dit Rémy avec rudesse. 
Ecoutez, mes amis, ce que je vous propose : amenOnsce 
milord à la Belle-Joséphine ; si nous pouvons gagnOr 
l’Angleterre, nous le débarquerons sanslui faire de mal. 
Dans ce cas, il sera sage de ne pas nous molester, car 
je fournirais la preuve qu’il a trempé ce soir dans le pil- 
lage du château , et vous avez été témoins de l’assassi- 
nat tenté par lui sur cette pauvre dame.... Si au con- 
traire nous périssons, ce qui ne serait pas impossible, 
car vous connaissez mes idées sur la chose, il périra 
comme nous; il sera pendu avec la corde qu’il aura 
. lui-même filée. Ça vous va-t-il? 

— Oui, oui ! s’écrièrent les matelots avec une joie fa- 
rouche ; le brigand ! le scélérat ! il payera pour les au- 
tres ; c’est convenu. 

— D’ailleurs, ajouta l’un d’eux, il nous serviraitd’o- 
tage pour obtenir de bonnes conditions, s’il fallait ab- 
solument nous rendre.... 

— Nous rendre ! s’écria Rémy impétueusement; qui 
parle de rendre la Belle-Joséphine à un officier du roi 
ou à un douanier? J’aimerais mieux voir le navire sau- 
ter en éclats si petits qu’on ne trouverait pas dans les 
débris de quoi fabriquer un fuseau, pour \me vieille 
femme.... Mais nous causerons de cela à bord; main- 
tenant il faut partir ; nous sommes déjà restés trop long- . 
temps ici. L’heure de la marée approche ; nous avons 
à sauver notre navire. » 

Les matelots ne se firent pas répéter cet ordre et se 
préparèrent au départ. 

« Capitaine Rémy, dit Anna à voix basse, ne reste- 
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rez-vous pas un instant avec moi pour recevoir mes 
adieux ? 

— Capitaine Rémy, murmura Frédéric de son côté 
en retirant sa main dont Mme Fargeaud venait de pan- 
ser la légère égratignure^ nous ne pouvons nous sépa- 
rer ainsi.... ne m’accorderez-vous pas un moment d’en- 
tretien ? 

— Le temps presse, mes bons amis, répondit le con- 
trebandier d’un ton mélancolique; je me dois à mon 
navire, à mon équipage; mais je ne vous refuserai 
pas, car nous nous voyons sans doute pour la dernière 
fois.... Allons, enfants, continua-t-il tout haut, allez 
m’attendre à. la grève où sont les embarcations; je 
vous rejoins à l’instant.... Surtout, mille tonnerres! 
veillez sur le prisonnier, et fermez T oreille à ses pro- 
messes. 

— N’ayez pas peur, capitaine, dit un des exécuteurs 
de Frappe-D’abord ; je réponds de lui et des autres : il 
peut siffler, on n’écoutera pas sa musique. » 

On entraînait lotd Colington. 

« Vaillant paladin, et toi, femme éhontée, cria-t-il 
avec une rage inexprimable au moment de sortir, vous 
triomphez ; mais peut-être ne suisse pas encore vaincu. 
Tant que jè conserverai un souffle de vie, je vous enve- 
lopperai dans la même haine ! 

— Emmenez -le, corne du diable! » commanda 
Rémy. 

Les matelots hésitaient à s’engager dans la galerie 
obscure. 

« Je vais vous éclairer, dit Mme Fargeaud avec un 
empressement bien naturel en s’armant d’une bougie 
de résine. 

— Et moi, je vais vous conduire jusqu’à la porte du 
château, ajouta Laforêt en précédant la bande; soit dit 
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sans reproche, mes bons amis, au plaisir de ne plus 
vous revoir. » 

La troupe s’éloigna ; Rémy resta seul dans la cham- 
bre avec Anna et Frédéric, car mistress Smith n’était 
qu’un témoin muet. Gorge-Salée, dont les soins étaient 
nécessaires au capitaine, attendit dans le corridor voisin 
avec un autre de ses camarades. Quant à Thomas Le- 
tort, craignant que Rémy n’eùt une velléité de revenir 
h la ferme où il avait été si bien traité, il avait prudem- 
ment quitté le château depuis quelques instants. 
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XXI 


Les adieux. 


La vigueur déployée par le capitaine Rémy était pu- 
rement factice. Les passions qui l’avaient soutenu jus- 
que-là s’étant calmées, il fut sur fe point de tomber en 
faiblesse; il lui fallut s’asseoir de nouveau. Anna et 
Frédéric lui prodiguèrent les soins les plus affectueux. 
Grâce à un cordial, qui remplaça efficacement le ma- 
dère de Thomas, il se remit un peu. ' 

« Me voilà dans un bel état, dit-il avec amertume, 
pour achever ma traversée..-.. Je vous pardonne de bon 
cœur, monsieur Fargeaudj mais jamais blessure n’est 

arrivée si mal à propos Enfin, Dieu ou le diable le 

veut 1... mais vous avez désiré me parler l’un et l’autre, 
hâtez-vous, car on m’attend. 

— Capitaine, dit Frédéric avec chaleur, je crois 
avoir deviné la pensée de milady;. un sentiment de 
profonde sympathie pour vous l’a poussée à vous re- 
tenir un instant de plus; ce sentiment, je le partage de 
toute mon âme. Les services immenses que vous nous 
avez rendus, à moi surtout, nous donnent biep le droit 
d’être soucieux de vos intérêts. .. . Capitaine Rémy, il est 
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encore temps peut-être de quitter la malheureuse voie 
dans laquelle^vous êtes engagé. 

— Oui, oui, reprit Anna du même ton, abandonnez 
cette profession indigne de vous. Ne vous obstinez pas 
dans une lutte, où vous finirez par être vaincu, désho- 
noré ! Je vous en supplie", capitaine, renoncez à 'ce 
coupable métier; je vous assurerai, dans un pays de 
votre choix, une existence douce et tranquille. 

. — Ne me parlez pas de cela ; il est trop tard, ré- 
pliqua Rémy en soupirant ; demain nous combattrons 
ce bâtiment du roi qui va nous donner la chasse, et 
alors.... • 

— Il ne faut pas que cette lutte s’engage, interrompit 
l’aspirant avec vivacité ; allons ! capitaine Rémy, écou- 
tez la raison; vous ne pouvez espérer de vaincre un na- 
vire de guerre dont l’équipage est six fois plus nom- 
breux <jue le vôtre.... Soumettez- vous donc sans 
résistance à l’autorité légale, et peut-être y aura-t-il 
encore moyen de vous sauver. Regagnez votre bord, 
mais au lieu de chercher à fuir le croiseur', cinglez 
droit à lui, faites vos soumissions h l’officier qui le 
commande.... Vous serez traité honorablement, je vous 
le promets, jusqu’au jour de votre jugement. Pour 
moi, je partirai sur-le-champ pour Paris; je verrai 
des personnes influentes avec’ lesquelles je me suis 
trouvé en relation, je ferai valoir votre soumission vo- 
lontaire, je plaiderai votre causé avec la chaleur de 
l’amitié et de la reconnaissance, j’irai me jeter aux 
pieds du roi, s’il le faut, pour obtenir votre grâce.... 
D’ailleurs, les fautes que l’on peut vous reprocher jus- 
qu’ici ne. sont pas irrémissibles. Votre pardon obtenu, 
vous accepterez les propositions généreuses de lady 
Anna; ou bien, si vos habitudes de marin vous rendent 
le repos impossible, vous rentrerez dans la carrière 



.348 


LA FALAISE 


i 

maritime, mais cette fois par la bonne porte. De grâce, 
mon brave Rémy, ne repoussez^pas ma proposition: 
elle est la seule issue honorable de votre dangereuse 
position. » 

Le contrebandier l’avait écouté attentivement. Lors- 
que Frédéric s’arrêta, il répondit en secouant la tête ; 

« Je ne suis pas un grand avocat, monsieur Far- 
geaud, et je sais mieux me servir d’un épissoir que de 
ma langue.... Je ne vous ferai donc pas un discours 
long comme un câble et j’irai drort au but. Vous me 
promettez mon pardon à la condition que je livrerai 
moi-même mon navire et mon équipage à l’autorité, 
n’est-ce pas cela? 

— Pas tout à fait, balbutia l’aspirant de marine ; je 
voulais dire.... 

— Ne louvoyez pas, lofez hardiment.... Le parti que 
vous me conseillez, c’est-à-dire d’abandonner mes 
amis, pour me sauver moi-même, le prendriez-vous à 
ma place? » 

Frédéric hésita. 

• « Non, dit-il, dans les termes que vous posez; 
mais 

— N’ajoutez pas un mot, monsieur, interrompit 
Rémy avec force, ou je croirai que vous me méprisez , 

assez pour me croire capable d’une action honteuse 

N’insistez pas, continua-t-il d’un air de résignation dou- 
loureuse, je ne trahirai pas mes camarades ; quels que 
soient leurs torts envers le reste des hommes, je n’au- 
rai pas un sort différent du leur. Le vin est tiré, il 
faut le boire. Si j’avais à recommencer ma vie, je pré- 
férerais tout aux sottises que j’ai faites. Mais je ne sor- 
tirai pas au moyen d’une trahison des bas-fonds et des 
bancs de sable au milieu desquels j’ai donné depuis le 
commencement du voyage. .. . Je vous remercie pourtant, 
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monsieur Fargeaud; votre intention est bonne, je dois 
le reconnaître. 

— Eh bien ! reprit Frédéric avec tristesse, si des 
scrupules que je n’ose condamner entièrement vous 
empêchent de suivre mes avis, essayez donc de gagner 
le large.... peut-être y parviendrez-vous; mais du moius, 
Rémy, dans le cas où le chemin vous serait barré, 
dans le cas où vous seriez dans l’impossibilité de fuir, 
prômettez-moi de ne pas vous compromettre davantage 
par une tentative insensée de résistance. Si le vaisseau 
qui doit vous donner la chasse est celui que je pense, 
il se trouvera trop fort pour vous ; ne rendez pas votre 
cause irrévocablement mauvaise par une inutile effu- 
sion de sang. » 

Rémy réfléchit un instant. 

« Je puis promettre cela, monsieur Fargeaud, car il 
n’y a eu'déjà que trop de sang répandu par les marins de 
la Belle- Joséphine. A quoi nous servirait de tuer quelques 
pauvres matelots du roi?... Rassurez-vous donc, il n’y 
aura pas de meurtre inutile.... cependant, voyez-vous, 
nous ne pouvons pas nous laisser prendre ! Sans parler 
de notre serment , il y en a plusieurs ,à bord qui 
n’auraient rien à gagner aux recherches de la justice; 
ceux-lù pour tout au monde ne voudraient pas être mis 
en prison, car ils n’en sortiraient plus. Quant aux au- 
tres et ù moi en particulier, notre affaire ne serait pas 
des meilleures à cause des événements de cette nuit. 
Vous auriez beau adoucir la chose, il y a eu violence, 
pillage, incendie, meurtre sur deux personnes ; cette 
exécution de Frappe-D’abord elle-même paraîtrait lou- 
che à des juges.... Il vaut mieux boire outre mesure de 
- l’eau salée et être enseveli au fond de l’Océan, que 
d’affronter ces dangers-là. D’ailleurs, nous aurions dé- 
sormais un ennemi irréconciliable dans ce milord dont 


• ! ' 


Digitized by Google 


350 . 


LA, FALAISE 

nous nous sommes emparés. Il a été assez puissant 
pour noussusciter des embarras pour un simple caprice; 
maintenant, sans doute, il voudrait venger sur nous la 
mort de son confident, la ruine de ses intrigues contre 
milady, sa captivité.... 

Oh ! oui, il est implacable, inexorable dans ses 
rancunes! s’écria Anna involontairement: 

— Capitaine Rémy, reprit Frédéric d’un air pensif, 
je ne comprends pas votre projet.... Un navire désarmé, 
tel que le vôtre, n’a pas de poudre à bord; Vous ne 
pouvez donc avoir songé à le faire sauter, pour échap- 
per a*u vaisseau du roi. Quel que soit votre projet, je 
vous prie d’y réfléchir. D’un autre côté, votre vigueur, 
votre énergie ordinaires vous feront défaut; vous souf- 
frez cruellement, je le vois.... 

— J’aurai bien toujours la force de rester sur mon 
banc de quart et de commander la manœuvre.... la 
dernière peut-être! Mais, continua-t-il en se levant, 
ne me retenez pas.... le jour cpmmeUce h paraître, et 
mes hommes doivent s’impatienter. 

— Un moment encore, capitaine Rémy! s’écria lady 
Colington avec trouble, je souhaiterais.... j’aurais une 
faveur à vous demander. 

— Vous, milady? 

— R s’agit de lord Colington.... de votre prisonnier. 

— Ah ! votre gredin de mari ! je devine vous crai- 

gnez qu’il ne m’échappe.... N’ayez pas peur, il ne re- 
viendra plus ! 

— Capitaine Rémy, je veux au contraire vous de- 
mander sa grâce, vous supplier de le laisser libre, libre 
même de faire le mal. 

— Mille démons! en voilà une fameuse idée!... 
mais cet infâme coquin, ici, tout à l’heure, a essayé de 
vous assassiner. 
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— S’il a été lâche et cruel envers moi, ce n’est pas 
une raison pour que je sois lâche et cruelle envers 
lui.... Respectez ce scrupule d’humanité, et_je vous en 
supplie, mettez le comble à \os bienfaits en m’accoçdant 
sa liberté. » 

Frédéric avait' écouté avec stupéfaction les paroles 
d’Anna. Rémy promena de l’un à l’autre son regarder 
pendant quelques secondes. 

« Puissé-je manger la lune en guise de biscuit, re- 
prit-il, si je comprends quelque chose aux idées des 
femmes ! Ce scélérat vous a joué toutes sortes de tours 
indignes, jl a voulu vous enlever et puis vous tuer; et 
maintenant qu’il est hors d’état de vous .nuire , vous 

exigez qu’on le renvoie Malheureusement, ma chère 

petite lady, cet infâme dénonciateur ne m’appartient 
pas. Il est pour l’équipage de la Ùdle-Jvséphine une 
garantie dont les pauvres diables ne se priveraient 
pas volontiers, bien que selon toute apparence elle 
doive leur être inutile. Je n’ai pas le droit de les em- 
pêcher de punir sa trahison; peut-être maintenant 
serait-il imprudent de l’essayer. Vous, avez pu le voir 
aujourd’hui, mon autorité n’est pas illimitée, surtout 
lorsqu’elle gêne leurs passions.... Ne serrez donc pas la 
drisse davantage, ma bonne petite dame ; cette fois je 
suis obligé de vous dire : Non ! , 

— Capitaine Rémy, reprit Anna sans être décou- 
ragée par ce refus positif, épargnez-mol un remords 
pour le reste de mes jours. Votre pouvoir est plus 
grand que vous ne pensez ; rendez la liberté à ce mal- 
heureux; il ne peut plus rien contre vous, contre votre 
navire.... Je vous en supplie, laissez-le aller. S’il a 
eu des torts envers moi L je les ai oubliés.... Au nom 
de tout ce qu’il y a de plus sacré, ne repoussez pas ma' 
prière! » 
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Les instances d’Anna étaient sincères; les mains 
jointes, les/, yeux baignés de larmes, elle semblait 
intercéder pour une personne aimée. Le contrebandier 
hésita: <• 

« Non, dit-il enfin, je ne lâcherai pas de sitôt ce 
diable incarné; il recommencerait ses abominables 
manœuvres contre vous; je serai plus votre ami que 
vous-méme. Après tout, peut-être votre milord sera- 
t-il libre bientôt.... S’il ne nous arrivé rien de fâcheux, 
on le débarquera en Angleterre sans lui faire aucun 
mal ; ne m’en demandez pas davantage. » 

Anna allait insister, mais Gorge-Salée entrouvrit la 
porte et avança timidement la tête dans l’ouverture: 

« Capitaine, dit-il avec inquiétude, il est jour, la mer 
ne tardera pas à battre son plein. 

— C’est jtiste, dit le contrebandier en se levant, il 
faül finir son quart comme on l’a commencé.... Un 
moment seulement, mes drôles, mon ancre est tlé- 
rapée.... Adieu, monsieur Fargeàud, adieu, milady, 
continua-t-il d’une voix profondément altérée ; il faut 
que je vous quitte. Allons, ma bonne petite dame, ne 
conservez pas rancune au pauvre" vieux loup de mer, s’il 
ne vous accorde pas une chose impossible. J’ai dans 
l’idée que nous ne nous rencontrerons plus ni sur 
la terre ni sur l'eau.. J. du moins séparons-nous bons 
amis. 

' — Capitaine Rémy, j’espère encore.... 

— N’espérez rien; au point où j’en suis venu, ce 
que l’on peut me souhaiter de plus heureux, c’est 
que je fasse un plongeon dans l’Océan.... Cependant, 
ajouta-t-il en s’adressant à Frédéric, j’aurais à mon 
tour quelque chose à vous demander. 

— A moi, capitaine, répliqua l’aspirant; que puis-je 
pour vous? 

i 

> * % 
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— Rien pour moi.... il s’agit de mon pauvre Gorge- 
Salée qui est là, dit le capitaine en désignant mysté- 
rieusement la porté entr’ouverte; il est bien jeune pour 
mourir! D’un autre côté, il serait fâcheux qu’il devint 
un chenapan comme moi... . Il y a du bon dans ce mous- 
saillon que la misère a jeté au milieu de nous autres.... 
je tâcherai de me débarrasser de lui ; ce ne sera pas 
facile, car il m’aime comme son père. Je vous l’en- 
verrai; il vous remettra cette bague (et il montrait 
la bague qu’il avait reçue d’Anna), cela voudra diïè 
que le pauvre gars aura besoin d’un protecteur; 
pour l’amour de Rémy, vous lui en servirez, n’est-ce 
pas? 

— J’en prends l’engagement formel. J’embarquerai 
cet enfant à mon bord, je veillerai sur lui avec solli- 
citude, je le corrigerai de ses mauvais penchants. Mais 
je ne comprends pas pour quel motif. . . . 

— Bien, ce sera une bonne action , interrompit le 
capitaine avec une émotion croissante ; je compte sur 
votre parole. Et maintenant.... milady.... Fargeaud.... 
adieu encore une fois.... Si un jour, continua-t-il d’une 
voix étouffée, vous êtes heureux l’un et l’autre, parlez 
quelquefois du pauvre Rémy, qui a vécu comme un 
coquin.... et qui peut-être va mourir comme un co- 
quin !» 

Anna et Frédéric voulaient encore le retenir, mais 
il rejoignit les deux hommes qui l’attendaient dans le 
corridor, pour le soutenir et le porter au besoin; peu 
d’instants après, on l’entendit descendre lentement l’es- 
calier. 

Lady Colington et Frédéric Fargeaud étaient restés 
seuls. Un pâle rayon du jour commençait à pénétrer 
dans la chambre où avaient eu lieu'ces déplorables scè- 
nes. Mistress Smith s’occupait déjà de mettre en ordre 
377 t 23 : 
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les meubles renversés et briség ; elle relevait les effets 
épars çà et là, elle effaçait les traces sanglantes laissées 
par les contrebandiers. Anna, se laissant tomber sur un 
canapé, dit avec une expression douloureuse : 

« Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! comment une faible 
créature peut-elle supporter sans mourir les maux qui 
m’accablent seulement depuis quelques heures? » 

Un profond soupir lui répondit de l’autre côté de la 
chambre. 

« Excusez-moi, Frédéric, reprit-elle d’un ton de vive 
gratitude ; je n’ai pas le droit de me plaindre ; vous avez 
souffert autant que moi, et pour moi seule ! 

— Je'n’ai pas besoin de pitié, milady; au milieu de 
ces angoisses, j’ai éprouvé des émotions d’une douceur 

infinie Au moment même où j’étais menacé d’un 

horrible supplice, j’avais dans le cœur toutes les joies 
du ciel! Quelques paroles tombées de votre bouche 
avaient fait ce miracle. » 

Anna baissa les yeux. 

« Oh ! j’aurais dû mourir! continua l’officier de ma- 
rine avec véhémence ; je serais mort du moins avec une 
sainte illusion, car j’attribuais à l’amour un aveu dicté 
par un sentimeùt de simple reconnaissance, peut-être 
par la haine qu’un autre inspirait...; Je n’aurais pas la 
douleur de voir rétracter de sang-froid ces paroles pro- 
noncées pendant un moment d’exaltation. » 

La jeune Anglaise restait silencieuse. 

« Cette haine elle-même pour un indigne mari n’exis- 
tait pas ; c’était seulement une colère jalouse longtemps 
contenue.... En voyant lord Colington réduit à l’im- 
puissance de nuire, le sentiment que vous éprouviez au- 
trefois pour lui s’est réveillé ; l’intérêt que vous lui por- 
tez encore.... 

— Vüus vous inépfenez sur mes sentiments, mon- 
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sieur Frédéric; je ne veux pas m’associer h un crime, 
mais je méprise toujours cet homme. » 

Fa rgeaud réfléchit un instant sur la véritable portée 
de ces paroles ; puis il reprit : 

« Jo n’insisterai pas sur ce sujet, milady; quels que 
soient vos sentiments pour lord Colington, je tenterai 
quelques efforts pour le sauver et pour sauver en môme 
temps ce malheureux Rémy. Malgré ses promesses, le 
capitaine a l’intention de résister au bâtiment de guerre, 
s’il se voit serré de trop près. Plutôt que de se rendre, 
il provoquera la colère de son ennemi, et sera écrasé.... 
Voilà, du moins, ce que j’ai cru entrevoir malgré ses 
réticences. D’après mes calculs, le navire de l’Etat, en- 
voyé à sa poursuite, doit être le brick le Jupiter , sur 
lequel j’ai déjà fait une campagne. Le brave officier 
qui le commande m’est connu, et m’a témoigné, en di- 
verses circonstances, la plus grande bienveillance. Je 
vais prendre un canot, me 1-endre à bord du brick avant 
que la chasse n’ait commencé. Je parlerai au capitaine 
de corvette X*** ; je lui dirai, sans charger toutefois les 
malheureux fraudeurs, qu’ils se sont emparés d’un grand 
personnage, pair d’Angleterre, et qu’ils le gardent pour 
otage. J’obtiendrai que, sous aucun prétexte, et mal- 
gré toutes les provocations possibles, on ne tire pas sur 
la Belle-Joséphine.... Les contrebandiers s’échapperont 
ou seront pris, mais on ne coulera pas leur navire. 

— Oh! faites cela, faites cela, partez! s’écria l’An- 
glaise avec exaltation, partez.... sauvez-le! 

— Anna, vous l’aimez toujours!... Eh bien! quoi- 
qu’il doive être pour moi, pendant ma vie entière, un 
sujet de colère et d’envie, il ne périra pas. 

— Brave jeune homme ! Mais qu’il vive ou qu’il 
meure, ne lui euviez pas les sentiments qu’il m’inspire. 
— Anna, voulez-vous donc me faire entendre.... 
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— Sauvez-le, répliqua-t-elle en rougissant. Mais par- 
tez, partez sans retard. 

• — Ah ! je ne le crains plus, s'écria Frédéric avec 
une joie frénétique; qu’il vive maintenant, qu’il soit 
heureux et puissant, je pourrai encore le plaindre ; ce 
n’est pas lui que vous aimez ! » 

Il pressa vivement contre ses lèvres la main de lady 
Colington, et sortit en courant pour exécuter son géné- 
reux projet. 
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XXII 


La catastrophe. 


Une heure après les événements dont le château de 
Grosville avait été le théâtre, les habitants des villages 
voisins se trouvaient réunis sur les falaises situées à 
droite et à gauche de la baie. On ne savait encore que 
vaguement les excès dont les contrebandiers s’étaient 
récemment rendus coupables; mais la nouvelle qu’un 
navire du roi allait capturer la Belle- Joséphine s’était 
propagée rapidement dans le pays, et l’on était accouru 
de deux lieues à. la ronde. On s’attendait que Rémy ré- 
sisterait de toutes ses (forces. Les douaniers en grand 
uniforme étaient à leur poste le long de la côte ; des 
hommes, des femmes, des enfants groupés sur le ri- 
vage, examinaient l’Océan avec attention. Aucun bateau 
de pêche n’avait encore été mis en mer ce jour-là, au- 
cun paysan n’était allé aux champs, aucune ménagère 
n’avait voulu rester au coin du feu, car le sort de Rémy 
et de son équipage intéressait directement ou indirec- 
tement la population entière. D’ailleurs, soit qu’on fit 
des vœux pour les fraudeurs, soit qu’on les couvrît de 
malédictions, on n’eût pas voulu perdre le spectacle in- 
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lé rossant d’une poursuite en mer et peut-être d’un com- 
bat naval. 

Le soleil se levait large et pâle dans une brume 
épaisse qui voltigeait à la surface de l’Océan. Le flot 
était monté; les lames venaient fouetter avec une cer- 
taine violence la ligne de galets. La brise avait de la 
force, quoiqu’elle ne soufflât pas en tempête; l’extré- 
mité des vagues d’un beau vert azuré se couronnait 
d’aigrettes blanches et écumeuses. Au ciel, les nuages 
lourds et mal formés restaient immobiles. 

Im Delle-Josêphine , déjà sous voile, pinçait le vent, 
'et courait des. bordées afin de gagner le large. Le bâ- 
timent de l’Etat était à une lieue en mer environ, sur 
la gauche ; cependant sa haute et puissante mâture, 
chargée de voiles, se dessinait semblable à une blanche 
pyramide dans le brouillard. C’était, comme l’avait an- 
noncé Frédéric Fargeaud, le brick de guerre le Jupiter , 
excellent navire, bon voilier et commandé par un offi- 
cier expérimenté. Il était encore en panne, la prudence 
l’empêchant de s’approcher de la côte. Mais l’œil exercé 
des marins, postés sur le rivage, avait reconnu à cer- 
taines manœuvres, que l’équipage était loin d’être en- 
dormi ; malgré cette indolence apparente il surveillait 
avec uu soin extrême les mouvements de la Belle - 
Joséphine, en attendant le moment de s’élancer sur 
elle. On eût dit d’un oiseau de proie prêt à fondre 
sur un pauvre pigeon voyageur qui vole vers lui sans 
défiance. 

Entre ces deux beaux navires, l’un coquet, svelte et 
gracieux, l’autre noble, fier et menaçant, on apercevait 
au loin sur l’eau un petit canot, imperceptible point au 
milieu de l’immensité. Cette mer clapoteuse qui impri- 
mait seulement à la goélette de Rémy une ondulation 
légère, qui soulevait à peine le navire de guerre à l’ho- 
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rizon, fatiguait cruellement la frêle embarcation ; celle- 
ci disparaissait h chaque instant derrière les aspérités 
de la houle, et quand elle remontait, on voyait ses 1 ra- 
meurs labourant péniblement de leurs longs avirons 
les crêtes écumeuses des lames. Elle se dirigeait en 
droite ligne sur le Jupiter; mais quoique la marée ne 
tardât pas k lui devenir favorable, elle avançait bien 
lentement. A l’arrière de ce canot était assis un officier 
de marine en uniforme : c’était Frédéric Fargeaud qui 
allait remplir sa promesse. 

Une demi-heure au moins devait s’écouler avant que 
les deux navires ennemis se trouvassent dans les eaux 
l’un de l’autre ; aussi les curieux, las de s’écarquiller 
les yeux h regarder les mêmes objets, crurent-ils pou- 
voir se relâcher un peu de leur attention soutenue. La 
plupart s’assirent tranquillement sur l’herbe au sur les 
galets, et, comme on peut croire, les beaux parleurs de 
terre ou de mer ne manquaient pas pour exprimer 
très-haut les plus absurdes suppositions. 

Au sommet de la falaise principale, sur l’espèce 
d’observatoire gazonné où Rémy, au début de cette 
histoire, épiait l’arrivée de son navire, étaient réunis 
plusieurs personnages importants; c’étaient les gros 
bonnets du pays, le brigadier de la douane, le maire 
du village, espèce de pédant en sabots, anssi préten- 
tieux qu’ignorant, et deux ou trois riches fermiers du 
voisinage. Us appliquaient tour k tour leur œil à une 
longue-vue appuyée sur le parapet de terre ; chacune 
de leurs observations était accompagnée de force im- 
précations contre les fraudeurs. Parmi ces bruyants 
discoureurs, se trouvait notre ancienne connaissance 
Thomas Letort, et, nous le disons à regret, nul ne sem- 
blait, dans cette réunion quasi officielle, plus impi- 
toyable que lui pour les marins de la Belle-Joséphine. 
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Il espérait ainsi' donner le change aux soupçons dont il 
ne pouvait se laver entièrement. 

« Sur ma parole, dit un des assistants, ces hardis 
brigands en ont fait de belles cette nuit à Grosville ! 
J’aijiassé tout à l’heure devant le château et j’ai causé 
avec Jean-Louis qui travaille au jardin. Ils ont tout 
cassé, ils ont mis le feu et puis ils se sont battus.... On 
dit qu’il y en a cinq ou six de morts...; Jean-Louis a 
voulu me montrer les dégâts; mais j’étais pressé de 
venir voir la poursuite. Le vieux Laforèt va envoyer 
chercher la justice pour commencer une enquête et 
faire la levée des cadavres. 

— Quand le moment viendra, dit M. le maire d’un 
air majestueux; nous dresserons notre procès-verbal 
dans les règles. M. de Grosville est mon ami.... seule- 
ment il devrait avoir déjà requis ma présence. 

— C’est bien vrai, maître Durand, répliqua Letort, 
voulant se concilier les bonnes grâces de .l’autorité, je 
ne comprends pas pourquoi ce vieux Laforêt tarde tant 
à vous appeler.... On ne peut rien faire sans vous dans 
la commune ; voufe êtes un si bon maire, voisin Durand ! 
et vous avez si bonne mine avec ça! Ma parole, l’é- 
charpe vous va à ravir.... Mais est-il possible qu’il se 
soit passé tant de choses au château et .qu’on n’en ait 
rien su? 

— Eh mais! Thomas, dit l’autre interlocuteur, vous 
devez connaître l’histoire mieux que personne : car 
vous étiez à Grosville * cette nuit.... on le dit du moins. 

— Moi! riposta le fermier, il faudra prouver des 
infamies semblables. Que serais-je donc allé faire avec 
ces bandits? Vous avez bien trouvé l’homme! je n’ai 
pas quitté mon lit de la nuit, la Letorte est là pour le 
dire.... Allons, ajouta-t-il en se levant et en allant col- 
ler son œil h la lunette , la Belle-Joséphine commence 
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à prendre de l’air, et le vaisseau du roi se met, je crois, 
eu mouvement.... le pays va être debarrassé de ces 
scélérats qui exposent au soupçon les plus honnêtes 
gens; avant ce soir, ils seront coffrés ou engloutis dans 
la Manche, et ce sera bien fait! » ' ' 

Le brigadier de la douane, grand gaillard, ayant la 
mine rogue et sournoise de sa profession, jeta sur le 
bon compagnon Letort un regard oblique. 

« Vous n’avez pas toujours parlé ainsi, maître Tho- 
mas, dit-il ; il y a contre vous des rapports peu favo- 
rables; on a surveillé vos relations avec les fraudeurs 
et avec l’ancien préposé de la douane Lamour.... Pre- 
nez garde; si de nouvelles charges s’élevaient contre 
vous,malgré toutes vos finesses, vous pourriez bien.... 

— Est-il, Seigneur Dieu! permis d’avoir si mauvaise 
opinion d’un brave homme? interrompit Thomas avec 
une indignation qui cachait beaucoup d’inquiétude; et 
devant M. le maire encorel... Ah! brigadier, je vous 
croyais mon ami; je disais toujours que depuis Honfleur 
jusqu’à Cherbourg, il n’y avait pas de plus beau briga- 
dier, de préposé moins ivrogne et plus malin que voüs. 
Comme je me suis trompé ! Mais voyons, que faut-il 
faire pour vous convaincre de mon innocence? Faut-il 
me battre coptre les fraudeurs? je suis prêt. Le voisin 
Durand est maire du pays et il a l’autorité ; si les doüa- - 
niers ont besoin de renfort, M. le maire peut faire 
assembler la garde nationale.... et me voilà. 

— La garde nationale de cette commune est dissoute 
depuis longtemps, dit l’officier municipal avec gravité. 

— Eh bien, monsieur le maire, n’êtes-vous pasle maître 
de la réorganiser ? Il y va peut-:être du salut du pays !... 
Voyons, ça pourra être bientôt bâclé. Voici Martin, 
Patureau, mon garçon Leblanc ; on en trouvera bien 
deux ou trois autres encore de bonne volonté. Vous, 
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monsieur le maire, vous serez notre colonel ; le briga- 
dier, un brave militaire, je le sais, nous dira ce qu’il faut 
faire.... Qu’on nous donne des fusils, je veux me battre 
contre les fraudeurs ; oui, je les tuerai, je tuerai Rémy 
lui-même.... Ah! mais, je ne suis pas l’ami de ces 
coquins, moi, et je le prouverai. 

— Eh bien, nous allons voir, » dit le douanier d’un 
ton moqueur. '■ 

Thomas était si animé , qu’il n’avait pas entendu 
une voiture s’arrêter au pied de la falaise, du côté de 
la terre. L’agitation qui se manifesta dans l’assemblée 
lui fit tourner les yeux de ce côté'; lady Colington et le 
médecin Laforêt gravissaient rapidement le sentier. En 
apercevant ces témoins de sa duplicité, maître Letort 
eût bien voulu s’esquiver, de peur de quelque fâcheuse 
découverte, mais le douanier l’observait toujours; crai- 
gnant donc de confirmer les 'soupçons dont il était 
l’objet, Thomas résolut de tout braver, et resta. 

Anna, quoique épuisée par une nuit entière d’émo- 
tions violentes, n’avait pu résister au désir de s’assurer 
si Frédéric avait réussi, et Laforêt s’était offert à l’ac- 
compagner jusqu’au rivage. Quoiqu’elle fût pâle et 
souffrante, elle marchait avec vitesse; le bonhomme, 
chargé d’une énorme longue-vue qui lui servait dans 
ses observations nautiques, avait peine à la suivre. 
Quand ils arrivèrent au sommet de la falaise, les yeux 
d’Anna s’arrêtèrent tout d’abord sur le fermier. Pre- 
nant à peine le temps de saluer les personnages réunis 
sur la plate-forme de l’observatoire, elle dit d’un ton 
animé : 

a Ah ! c’est vous, monsieur Thomas ; de grâce appre- 
nez-moi ce qui se passe. Vous n’avez pas quitté Rémy de 
la nuit; vous avez dû le reconduire jusqu’à son embar- 
cation.... Quels sont ses projets? Gompte-t-il résister?» 
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Anna, dans son trouble, ne s’apercevait pas que ces 
questions n’étaient pas de nature à être adressées au 
fermier en présence des autorités constituées de la com- 
mune. Letort balbutia quelques paroles inintelligibles, 
d’un air embarrassé ; Anna, sans l’écouter, se dirigea 
vers le parapet de terre et contempla avidement l’O- 
céan : 

« Messieurs, messieurs, demanda-t-elle encore, que 
fait-on ? que va-t-il se passer? » 

Thomas était resté confus; heureusement ni le maire 
du village, ni les autres notables, fort occupés d’échan- 
ger des compliments avec Laforêt, n’avaient pu en- 
tendre les paroles d’Anna. Le brigadier seul dit en 
souriant : 

« Ah çà ! maître Letort, cette dame vous a donc vu 
cette nuit en compagnie? 

— Non, non; ne faites pas attention.... cette dame 
est Anglaise, brigadier, elle ne sait pas bien le fran- r 
çais ; elle dit des choses.,., la langue lui fourche...., 
vous comprenez? » 

Le douanier n’était peut-être pas disposé h accepter 
cette excuse, mais lo bruit d’une conversation intéres- 
sante détourna son attention. Les observateurs de la fa- 
laise, rangés autour de lady Golington, répondaient avec 
déférence aux questions d’Anna sur la situation relative 
des deux navires; pendant ce temps, Laforêt déployait 
lentement sa lunette et s’occupait de la mettre à point. 

« Ne craignez rien, ma belle dame, disait le maire 
de son ton le plus aimable, ces coquins n’échapperont 
pas à l’autOrité. Vous avez dû avoir bien peur, la nuit 
dernière, au château ! Malheureusement, je n’ai pas été 
prévenu et je n’ai pu me transporter à Grosville avec 
des forces suffisantes afin de rétablir l’ordre.... ce sera 
pour une autrefois. En attendant, n’ayez pas d’inquié- 
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tude; le Jupiter va venir à bout de ces gens; on les cou- 
lera comme des pirates. 

— Mais il ne faut pas qu’ils périssent! s’écria lady 
Anna, hors d’elle-même; sur la Belle- Joséphine se 
trouve un grand personnage dont les contrebandiers se 
sont emparés et qui périrait avec eux, lord Colington, 
pair d’Angleterre. 

— Ah ! voilà bien un des tours de Rémy ! s’écria Le- 
tort avec une admiration involontaire. 

— Lord Colington ! répéta lè maire, n’est-ce pas cet 
Anglais si riche qui habitait Port-en-Bessin? 

— Gomment! cet étranger que, par ordre supérieur, 
je devais aider dâns certaines recherches? demanda le 
brigadier; c’est un homme de la plus haute considéra- 
tion.... Il est l’ami des ministres, des ambassadeurs.... 
Et les fraudeurs se sont emparés de sa personne? 

— Oui, oui, c’est lui-même. 

— Voilà qui change totalement la question, dit le 
maire; diable! il ne faut pas qu’on fasse de mal à ce 
monsieur, quand même tous les fraudeurs de la Manche 
devraient profiter de l’occasion pour décamper. 

— Oui, mais comment prévenir le capitaine du Ju- 
piter? Je vais envoyer une barque.... 

— C’est inutile, dit Laforêt, l’œil fixé sur sa lunette 
marine, mon neveu est déjà parti, et sans cette grosse 
mer, il aurait atteint le navire de l’État.... Je vois ‘ses 
rameurs qui luttent vigoureusement contre la houle, 
mais ils sont encore loin du vaisseau. 

— Oh ! mon Dieu ! il arrivera trop tard ! dit Anna 
avec inquiétude. 

— Hum ! Que diable M. Fargeaud a-t-il besoin de 
se mêler de cela? pensa Thomas; les choses allaient 
si bien pour tout le monde, excepté pour ce pauvre 
Rémy! » 
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Cependant l’intérêt de la lutte, entre les deux navires 
commençait à devenir pressant ; les spectateurs, réunis 
sur la grève et sur les falaises, firent silence, car le mo- 
ment de la crise approchait. La Bclle-Joscphinc avait 
manœuvré jusque-là pour sortir de l’espèce do baie où 
elle mouillait d’ordinaire, et elle s’avançait rapidement 
vers la haute mer. À gauche étaient des rochers cachés 
sous l’eau, mais dont l’existence était bien counye des 
marins; à droite se trouvait le navire de guerre. La direc- 
tion du vent était telle, que la Belle-Joséphine se trou- 
vait dans la nécessité ou de serrer les écueils de très- 
près, au risque de se briser, ou de passer sous les 
canons mêmes du Jupiter. Cette position favorable ex- 
pliquait la sécurité du navire de l’Etat; son habile 
commandant, sûr que l’ennemi ne pouvait échapper, se 
bornait à surveiller ses manœuvres, en attendant le 
moment d’agir. • . 

La Belle- Joséphine, poussée par la brise et secondée 
par la marée, s’avançait donc intrépidement, avec au- 
tant de voiles que le temps lui permettait d’en porter, 
vers cette partie de l’Océan où le brick lui barrait le 
chemin. A la distance où l’on était, les deux navires 
semblaient déjà être bord à bord, quoiqu’un assez large 
intervalle les séparât encore. 

Tout à coup une colonne de fumée jaillit de l’un des 
sabords du Jupiter : un instant après on entendit le 
ronflement sourd du canon ; ce bruit sinistre fit tres- 
saillir Anna. 

« Que le ciel nous protège! s’écria— t-ellè, voilà le 
combat qui commence. 

— Non, non, pas encore, dit le douanier, c’est seu- 
lement un coup de canon à poudre pour inviter Rémy 
à s’arrêter et à montrer son pavillon.... S’il n’obéit pas, 
les boulets vont sérieusement grêler à son bord. 
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— Et obéit-il? demanda la jeune femme à Laforèt, 
qui tenait toujours la lunette braquée sur l’horizon. 

— Pas encore, milady.... Je ne vois aucun change- 
ment dans les voiles et dans la marche du navire. Rémy 
ne montre aucun pavillon, de sorte qu’on ne sait s’il est 
Anglais ou Fiançais. 

— Il est peut-être l’un et l’autre, grommela Letort 
en riant tout bas ; c’est plus commode dans sa profes- 
sion. 

— Et Frédéric, que fait-il? demanda encore Anna. 

— Ses rameurs redoublent d’efforts.... Ils ne sont pas 
à plus d’un demi-quart de lieue du brick ; dans dix mi- 
nutes mon neveu pourra monter à bord. » 

En ce moment un nouveau coup de canon retentit au 
loin sur les eaux. 

« Celui-là est à boulet, dit le douanier; ces co- 
quins de fraudeurs ont dû l’entendre siffler sur leurs 
têtes. 

— Et cependant ils continuent leur manœuvre comme 
s’il s’agissait d’un jeu d’enfant.... Le capitaine du brick 
a sans doute l’ordre de les ménager; il ne les coulera 
qu’à la dernière extrémité. 

— Frédéric arrivera trop tard ! » murmura lady Co- 
lington. 

La Belle-Joséphine avait dévié gracieusement de la 
ligne droite comme un paisible voyageur qui aperçoit 
devant lui un personnage suspect et lui cède le milieu 
du chemin. Elle longeait les écueils de bien près ; les 
marins et les pêcheurs, groupés sur le rivage, s’atten- 
daient à la voir se briser d’un moment à l’autre. 

« Ils vont donner sur les Moines, dit un des observa- 
teurs de la falaise; jamais on ne les a flairés de manière 
à avoir le nez dessus comme ça ! ils sont donc fous, ces 
loups de mer ? 
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— Ne craignez rien ; Rémy connaît la côte aussi 
bien que vous, il joue gros jeu, et il ne l’ignore pas. 

— Par le ciel ! s’écria le brigadier de la douane, ils 
vont s’échapper. Le commandant du brick ne pouvait 
pas supposer qu’il avait affaire à un navire léger 
comme un bouchon et capable de llotter sur des ro- 
chers.... Voyez : la Belle-Joséphine l’a déjà dépassé. 
Heureusement, il vient de reconnaître sa faute ; il va 
saus doute la réparer. » 

En effet, l’officier qui commandait le Jupiter, en 
voyant la manœuvre hardie de son adversaire, ne vou- 
lut pas le ménager plus longtemps. La direction des 
voiles fut changée rapidement, le brick vira de bord 
et commença de marcher, en suivant une ligne paral- 
lèle avec la Belle-Joséphine. Les matelots royaux sem- 
blaient furieux de leur déconvenue. Deux ou trois 
coups de canon furent tirés, mais sans produire aucun 
effet. 

« Et Frédéric ? demanda encore lady Golinglon. 

— Frédéric allait accoster, lorsque le brick s’est mis 
en mouvement. Pauvre garçou ! le voilà qui reste en 
arrière ; mais il élève sou mouchoir au bout d'un avi- 
ron.... il fait signe'qu’ou l’attende. 

— Et on l’attend, sans doute? 

— Nou; c’est impossible.... la Belle-Joséphine vole 
comme une mouette ; si l’on perdait une minute, elle 
finirait par gagner le large. Parole d’honneur, ce na- 
vire est ensorcelé !» 

L’audace impunie des contrebandiers tenait en effet 
du prodige; leur goélette, au milieu des écueils, filait 
avec une rapidité merveilleuse, comme si elle eût été 
animée, comme si elle eût eu l’intelligence du danger. 
Elle avait pris le vent sur le brick, de sorte que le Jiir 
piler ne pouvait venir à elle; il se contentait de con- 
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server autant que possible la direction parallèle, prêt à 
profiter de la moindre faute commise par son adver- 
saire. Mais l’équipage de celui-ci était expérimenté, le 
navire solide, obéissant. Bientôt une supériorité évi- 
dente se manifesta dans la marche de la Bclle-Josè- 
phine ; après quelques minutes d’examen, une chose 
fut démontrée aux marins spectateurs de cette lutte : 
si Rémy pouvait soutenir la chasse pendant un quart 
d’heure seulement, sans avarie grave, il devait se trou- 
ver à l’abri de toute atteinte. 

Ce fut sans doute l’opinion du commandant du Jupi- 
ter à la vue de cette belle manœuvre. Quoiqu’on fût en- 
core à portée de canon, il avait hésité, suivant en cela 
scs instructions secrètes, à se servir efficacement de 
cette arme meurtrière. D’ailleurs il ne pouvait se dé- 
fendre d'une véritable admiration'pour ce charmant na- 
vire, pour ce vaillant équipage et pour l’habile marin 
qui en était lame. Mais il y allait de son honneur et 
de l’honneur du Jupiter, de ne pas laisser les fraudeurs 
braver impunément le pavillon français; aussi n’hé- 
sita-t-il plus à employer son artillerie pendant qu’il le 
pouvait encore. 

Dès les premiers coups on reconnut que cette fois le 
jeu était sérieux, en voyant les boulets ricocher sur la 
mer de l’autre côté de la Belle- Joséphine. Mais, à en 
juger par la direction de ces terribles projectiles, on 
visait seulement à démâter la goélette ou du moins à 
lui faire éprouver dans sa voilure une avarie capable de 
ralentir sa marche. Cette tentative n’eut encore aucun 
succès; la Belle-Joséphine voguait fièrement avec tous 
ses mâts et tous ses cordages à travers cet ouragan de 
fer. Un calme profond régnait à son bord ; insensible â 
la crainte, invulnérable, elle se dirigeait toujours vers 
la haute mer. Les marins superstitieux commençaient à 
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croire que Rémy avait tin charme pour préserver son 
navire des écueils et des boulets. ^ 

« Ceci est vraiment incompréhensible, disait le mairo 
avec dépit; voyez : pas un cordage n’est dérangé, pas 
une voile n’est déchirée. Est- ce que ces bandits feraient 
la ligue à la loi? ce serait une honte pour la nation ! Si 
pourtant dans cinq minutes on n’est pas venu à bout 
d’arrêter cette satanée goélette, il n’y faudra plus son- 
ger!.,. Eh bien! eh bien! est-ce qu’ils ne tirent plus.... 
dans un moment aussi critique? » 

En effet, les détonations avaient cessé depuis un in- 
stant; la brise emporta l’épaisse fumée accumulée sur 
le pont du brick, et le beau navire sortit du nuage, ar- 
dent et fier, toutes voiles au vent, comme un oiseau qui 
étend ses ailes. Quoique les canons fissent silence, on 
voyait briller à travers les sabords les mèches allumées 
des artilleurs. 

« Attendez , attendez ! s’écria le brigadier de la 
douane, je comprends son idée.... Il commence à 
craindre d’être dupe de ses ménagements et il veut 
en finir. Il prépare toute sa bordée, et au moment 
où la Belle-Joséphine l’aura dépassé entièrement, il 
lui enverra sa provision de fer dans la poupe. Grand 
bien lui fasse, à la sorcière ! elle sera écrasée d’un 
coup. » 

Cette opinion était la plus probable ; les assistants s’y 
rangèrent aussitôt. On se taisait; tout le monde était 
dans l’attente, les yeux étaient fixes, les poitrines op- 
pressées. Un silence de mort devait également régner 
sur les deux navires qui se côtoyaient d’un air mena- 
çant. 

Laforêt n’avait pas quitté son excellente longue-vue; 
tout à coup il poussa une exclamation qui attira l’atten- 
tion d’Anna. 
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; « Qu’y a-t-il,~mon bon monsieur Laforêt, demanda- 
t-elle ; que se passe-t-il encore ? 

— Une chose qui vous regarde sans doute , milady. 
Une petite barque traînée à la remorque flottait à l’ar- 
rière de la Belle-Joséphine.... Un homme vêtu en ma- 
telot vient de descendre dans ce canot au moyen de la 
corde d’amarre. C’est sans doute milord qui tente de 
s’échapper. 

— Oui, oui , pe doit être lui , dit Anna en pâlissant 
involontairement; aucun matelot n’oserait quitter ses 
camarades en ce moment.... Les gens de l’équipage 
l’ont-ils aperçu? 

— Je lecrains.,.. Voici un homme qui se montre sur ie 
gaillard d’arrière, mais il ne parait pas disposé à rete- 
nir le fugitif.... bien plus, il détache la corde, il fait un 
signe d’adieu, il lève un Bras vers le ci el...^ Grand 
Dieu ! c’est Rémy lui-même ! 

• — Rémy! répéta la jeune- Anglaise ; ah! je devine 
tout, il n’a pas voulu pousser jusqu’au bout le châti- 
ment de milord. Au moment de’ périr il a relâché son 
prisonnier.... Brave homme! que Dieu le récompense 
de n’avoir pas dédaigné ma prière ! * 

Les autres spectateurs avaient remarqué aussi cet 
épisode du canot. 

« C’est peut-être un parlementaire, dit maître Du- 
rand; Rémy envoie demander grâce. Il voit que ça va 
chauffer pour lui ! 

— Non, répliqua le brigadier ; il y aurait sur l’em- 
barcation un pavillon, un chiffon blanc, quelque chose 
pour indiquer des propositions de paix. L’individu qui 
est descendu dans le canot a bordé les avirons, et il ne 
se dirige pas vers le Jupiter.... Il' a dessein plutôt de 
venir b. terre ou de rejoindre cette barque placée entre 
la Belle-Joséphine et nous. 
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— Oui, oui, plus de doute! s'écria lady Anna, c’est 
milord. Il ne veut pas se montrer à l’équipage du brick 
dans cette situation humiliante. » 

Durand la regarda d’un air surpris. 

* Gomment ! dit-il, un pair d’Angleterre en costume 
de matelot? ce n’est pas possible. 

— Il a porté ce costume toute la nuit, » s’écria Letort 
sans réfléchir. 

Heureusement pour lui personne , pas même le 
sournois préposé de la douane, n’avait pu entendre 
cette observation et en tirer des conséquences fâ- 
cheuses. 

« Ma foi ! si le milord est sauvé, reprit le maire en 
se frottant les mains, je me soucie du reste comme 
d’une prise de tabac.... Voyons, le Jupiter en finira-t-il 
avec ces infâmes scélérats ? 

— Monsieur, dit Anna avec mélancolie, ne les insultez 
pas ! Dans un instant peut-être ils vont rendre leur âme 
h Dieu. 

— Ou au diable ! répliqua maître Durand en riant 
avec affectation ; mais comme vous dites cela, madame ! 
Qu’importe cette abominable canaille si le seigneur an- 
glais est sauvé ? 

— Il en est parmi eux dont la vie est plus pré- 
cieuse que celle de ce seigneur..,, bon et malheureux 
Rémy ! » 

Cette conversation avait eu lieu en moins de temps 
qu’il n‘en faut pour la lire. Dans l’intervalle on avait 
vu un officier, debout sur le. bastingage du brick, un 
porte-voix h la main , s’adresser aux contrebandiers, et 
sans doute les sommer de se rendre. Mais personne ne 
s’était montré jusque-là sur la Belle-Joséphine pour 
répondre à cette sommation, quand un homme monta 
sur l’arrière, tenant un objet que l’éloignement ne per- 


Digitized by Google 



372 


LA FALAISE 


mettait pas de distinguer. Un cri sortit de toutes les 
bouches : 

« C’est Rémy ! que va-t-il faire ? » 

L’attente ne fut pas longue ; une flamme brilla^ un 
petit tourbillon de fumée monta vers les mâts. On n’en- 
tendit aucune explosion à cause de la distance, mais il 
n’y avait’ pas à s’y tromper, Rémy venait de faire feu 
sur le bâtiment de guerre. 

« Il a tiré ! s’écrièrent les spectateurs. 

— Ah ! il avait promis de ne pas verser de sang inu- 
tilement ! murmura miss Anna en gémissant. 

— C’est une bravade, ce ne peut être qu’une bravade, 
dit le brigadier de la douane, comme s’il répondait à la 
pensée d’Anna ; les deux navires sont hors de la portée 
du mousquet.... Mais attention! bravade ou non, les 
fraudeurs vont payer cher leur insolence. » 

En effet, la patience du commandant du brick devait 
être kbout; d’ailleurs, il n’y avait plus une minute h 
perdre pour arrêter la Belle-Joséphine. 

Tout à coup le Jupiter , tournant un peu sur lui- 
même, présenta son flanc hérissé de canons à l’ennemi. 
L’équipage de la goélette savait ce que signifiait cette 
manœuvre, et il l’attendait peut-être. Il voulut l’imiter, 
afin de ne pas être pris en longueur, mais sans doute le 
navire avait déjà reçu quelque avarie grave, car il 
s’écarta trop lentement de la ligne qu’il suivait. Avant 
qu’il eût obéi au gouvernail, le flanc du brick s’illumina 
d’une ceinture de flamme. Au même instant on vit les 
voiles gracieuses de la Belle-Joséphine, ses vergues lé- 
gères, ses mâts aériens, coupés comme l’herbe parla 
faux du faucheur, tomber dans la mer ; puis, tandis que 
des flots de fumée s’échappaient du brick, comme d’un 
cratère ardent, le bruit de l’explosion, pareil au ton- 
nerre, se prolongea sur les eaux. 
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Anna s’était jetée à genoux ; les femmes, les enfants 
et quelques matelots l’avaient imitée spontanément. 
Laforêt lui-même ne pouvait plus tenir sa lunette, tant 
il tremblait. Quelques personnes cependant avaieut le 
triste courage d’observer encore cette scène de déso- 
lation. 

« Le navire est ras comme un ponton, dit le brigadier 
de la douane; il est couché sur l’eau.... mais il flotte 
toujours; peut-être y a-t-il moyen de le sauver. 

— Et personne ne lui portera-t-il secours? s’écria 
miss Anna avec angoisse. 

— Si, si! le Jupiter lande ses chaloupes à la mer.... 
Puis voici M. Fargeaud et l’autre.... le milord !... Us 
font force de rames pour s’approcher d’eux.... mais le 
temps ne convient guère aux petites embarcations. 

— Oh ! s’ils pouvaient sauver Rémy ! » 

Il y eut une minute de silence. 

a Ils ne sauveront personne , reprit le douanier 
d’une voix altérée en dépit de lui-même; regardez.... 
le navire a perdu son aplomb.... il s’enfonce dans 
l’eau.... il faut qu’il ait reçu quelque horrible avarie 
pour sombrer si vite.... Il plonge.... Ah!... tout est 
dit! » 

Malgré son endurcissement il détourna les yeux; 
quand il les ramena vers cette partie de la mer où avait 
été la Belle-Joséphine, on voyait seulement, à la surface, 
quelques rares débris devenus le jouet des lames; les 
embarcations s’avançaient pour sauver ceux qui au- 
raient pu survivre à cette terrible catastrophe. 

« Mon Dieu ! disait Anna en levant les yeux au ciel, 
ayez pitié de ces malheureux; mais Rémy du moins ne 
peut être condamné devant vous ! 

— Pauvre Rémy ! grommela Letort de son côté en 
essuyant une larme du revers de sa main, tu m’as tiré 
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une fameuse épine du pied..., tu ne me compromet- 
tras plus.... Dieu te fasse paix et miséricorde ! » 

Les spectateurs commençaient à se retirer sombres 
et attristés ; quelques-uns allaient attendre les épaves 
que la mer rejetterait inévitablement à certains endroits 
de la côte. Laforêt voulut entraîner Anna vers la voi- 
ture et retourner à Grosville, mais la jeune Anglaise le 
supplia de rester jusqu’au retour de Frédéric. Elle n’a- 
vait pas perdu tout espoir à l’égard de Rémy; d’ail- 
leurs, là catastrophe dont elle venait d'être témoin 
l’avait élevée au-dessus des passions humaines; elle ne 
redoutait même plus de se trouver en face de son ter- 
rible époux. 

Laforêt consentit à rester, car lui-même était très- 
impatient d’avoir des nouvelles de son neveu. Ils des- 
cendirent vers la grève, déserte en ce moment, et ils 
s’arrêtèrent près du moulin de Grosville où l’aspirant 
devait débarquer. Le canot ne tarda pas à paraître; les 
deux rameurs fatigués maniaient péniblement leurs 
avirons. Frédéric, triste, abattu, dirigeait le gouvernail. 
A côté de lui un individu, vêtu en marin, se tenait 
penché en avant, le visage appuyé sur ses genoux, 
dans l’attitude du désespoir. Il y avait encore au fond 
du bateau une forme vague et indistincte sur laquelle 
s’arrêtaient parfois les regards du jeune homme avec 
une expression lugubre. 

Frédéric, en voyant Anna et Laforêt sur le rivage, 
ne leur adressa pas un sourire. Le canot s’engagea 
dans le lit du ruisseau qui servait de havre ; l’aspirant 
sauta lestement à terre, et prenant le bras d’Anna, il 
Voulut l’entraîner sans lui permettre de tourner la 
tête. 

« Venez, milady, murmura-t-il d’une voix étouffée; 
venez aussi, mon oncle; vous ne pouvez rester ici. 


Digitized by Google 


SAINTE-HONORINE. ' 375 

— Pourquoi cela, mon garçon? crains-tu donc que 
lord Colington.... 

— Il y a là un objet que vous ne devez pas voir 

un cadavre. 

— Je comprends, dit Anna; ainsi donc, il n’y a plus 
d’espoir.... pauvre Rémy! » 

Elle s’interrompit et poussa un cri perçant. Le ma- 
telot qui était dans le canot venait enfin de lever la tête ; 
elle avait reconnu le visage pâle et malingre de Gorge- 
Salée. 

« Quoi ! c’est Gorge-Salée que vous avez sauvé? 

— Non, non, pas moi, mais Rémy son protecteur.... 
Plusieurs fois depuis ce matin le capitaine a voulu me 
l’envoyer ; mais Gorge-Salée , se doutant de quelque 
chose, avait refusé d’obéir. Enfin tout h l’heure, au 
moment où Rémy s’est vu perdu, il a persuadé à son 
jeune compagnon que s'il m’apportait ce bijou (et il 
montrait la bague que Rémy avait reçue d’Anna), je 
trouverais moyeu de tirer le navire de sa lâcheuse po- 
sition. Gorge-Salée a obéi cette fois; il est descendu 
dans la barque. Au moment où il venait k moi, l’ef- 
froyable bordée qui a pulvérisé la goélette s’est fait 
entendre.... Notre ami m’a imposé un devoir que je 
remplirai. 

— Et.... lui! balbutia la jeune femme, lui. .. mi- 
lord? 

— Je suis arrivé trop tard ; tout ce qui était sur la 
Belle-Joséphine a été broyé, tout a péri avant même 
que l’eau eût envahi la coque du navire.... Les cada- 
vres sont hideusement mutilés , méconnaissables. » 

Anna resta un moment silencieuse. 

« Je n’aiïecterai pas de regrets hypocrites, dit-elle 
enfin; Dieu m’en est témoin, j’ai fait ce qui était hu- 
mainement possible pour empêcher les crimes de ce 
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malheureux de retomber sur sa tête!... Que Dieu les 
lui pardonne comme je les lui pardonne moi-même ! » 

Elle ajouta : 

« Monsieur Fargeaud, j’ai contracté aussi des obli- 
gations envers ce jeune matelot Vous me permettrez 

bien de m’occuper un peu de son sort. » 

Frédéric s’inclina sans rien dire, et l’on se mit en 
marche pour retourner à l’habitation. 

Pendant trois jours, le château de Grosville fut rem- 
pli de gens de justice appelés pour faire une enquête 
sur ces tristes événements ; la mort de William et de 
Frappe-D’abord leur donnait trop de gravité pour que 
le maire de la commune pût être chargé de cette af- 
faire. Tous les habitants du château furent interrogés 
tour à tour; il fallut bien révéler comment lord Co- 
lington s’était trouvé mêlé aux entreprises des contre- 
bandiers et avait fini par être victime de ses propres 
intrigues. Les domestiques anglais, restés à Port-en- 
Bessin, furent mandés eux-mêmes devant les magis- 
trats ; mais le plus profond secret couvrit cette partie 
de l’instruction, et tout fut imputé aux contrebandiers. 
Du reste, il n’y avait à sévir contre personne, les au- 
teurs de tant d’excès coupables ayant péri. Gorge- 
Salée, grâce à sa jeunesse et à l’interveution de Fré- 
déric, ne fut pas mis en jugement. Quant à Thomas 
Letort, il se retira blanc comme neige de ses interro- 
gatoires, on le loua même de la générosité qu’il avait 
montrée en différentes circonstances; mais .ce qui sa- 
tisfit le plus notre prudent ami, ce fut de voir Barbe- 
Bouge, dont la conduite avait été moins innocente, jeté 
en prison et condamné à une grosse amende. 

Vers la fin du troisième jour, quand les formalités 
judiciaires eurent été remplies, quand ceux qui avaient 
eu à souffrir pour lady Goliugton eurent été récom- 
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pensés par elle avec sa générosité ordinaire, on vit une 
belle chaise de poste, achetée la veille à la ville voi- 
sine, stationner dans la cour du château. Bientôt Anna 
parut appuyée sur mistress Smith et accompagnée de 
Frédéric, de Laforét, de Mme Fargeaud. Les couleurs 
de la santé reparaissaient déjà sur son visage; Frédé- 
ric tenait une de ses mains et la pressait doucement 
• contre sa poitrine. 

« Ah ! rnilady, milady ! disait le vieux Laforét, pour- 
quoi nous quitter ainsi quand rien ne vous oblige à partir? 

— C’est vrai, ça, ajouta Pétronille, moi qui com- 
mençais si bien à m’habituer à vous.... 

— Il le faut, mes bons amis, les convenances l’exi- 
gent, répondit Anna en rougissant légèrement; je re- 
tourne en Angleterre auprès de mon bon Richard 
Davis que mon arrivée va bien surprendre.... Demain 
je serai à Boulogne et dans deux jours j’embrasserai 
mon tuteur.... Mais je vous écrirai, madame Fargeaud, 
je vous écrirai bien souvent. 

— Et Frédéric se chargera des réponses; car moi, 
voyez-vous, mes pauvres yeux.... et puis j’ai si peu 
l’habitude d’écrire ! » 

Aima sourit. Elle embrassa, les uns après les autres, 
tous les membres de cette famille où elle avait été ac- 
cueillie comme une amie. Frédéric en se penchant vers 
elle lui dit d’une voix profondément émue : 

« Anna, quand me permettrez-vous d’aller me pré- 
senter à votre tuteur ? 

— Dans un an.... à pareil jour.... Adieu. » 

Et elle s’empressa de monter en voiture pour cacher 
les larmes qui inondaient son visage. 
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Épilogue. 


Parmi nos capitaines de vaisseau, il en est un qui 
a épousé une Anglaise immensément riche. Dans la 
marine royale, où les sentiments patriotiques sont 
poussés si loin, on regrette parfois sur le gaillard d’a- 
vant, autour de la. mèche, qu’un officier si accompli 
tienne par une alliance à l’éternelle ennemie du nom 
français. Quand ces doléances ont lieu en présence d’un 
maître d’équipage qui accompagne le capitaine dans 
toutes ses campagnes, cet homme s’écrie en fronçant le 
sourcil : 

« Le commandant Fargeaud n’aime pas l’Anglais. 
Croyez-moi, il ne donnera jamais une poignée de main 
aux autres qu’à travers la Manche.... Non, il n’aime 
pas l’Anglais, et sa bonne dame non plus, voyez-vous! 
ils sont tous payés pour ça.... Maintenant vous êtes 
libres de me croire ou non, mais si quelqu’un s’avise de 
parler mal du commandant en ma présence, je lui cas- 
serai la bouche.... ou je le démolirai crânement.... 
pare h virer! » 

Jusqu’ici maître Antoine Periot, autrement dit Gorge- 
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Salée, n’a pas eu h exécuter sa menace : car on tombe 
d’accord que le capitaine de vaisseau Frédéric Fargeaud 
est un des officiers les plus braves, les plus instruits, 
les plus expérimentés de notre marine, où il y a tant 
d’officiers braves, instruits, expérimentés. 

Un mot encore. Le château de Grosville, revenu à 
l’ancienne et noble famille à laquelle il appartenait 
depuis le dixième siècle, ne porte plus aucune trace de 
la hideuse invasion des contrebandiers. Rendu à ses 
traditions d’urbanité, d’hospitalité courtoise, rien n’y 
rappelle plus aujourd’hui l’acariâtre Pétronille, l’avare 
et défiant officier de santé. En revanche, on y trouve 
réunies la touchante dignité d’Anna Graham, la droi- 
ture et la franchise de Frédéric Fargeaud. 
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